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PRZEDMOWA TŁUMACZA

O Pawle, łowco dusz, głosicielu Ewangelii 
i światłości jaśniejąca; nauczyłeś się 
mądrości z ran Chrystusowych, zostałeś 
umocniony do pracy przez krew Chrystu­
sową, wiodłeś narody ku pokucie przez 
mękę Chrystusową. Przyjmij wieniec spra­
wiedliwości z rąk Chrystusowych.

Antyfona z II nieszporów na uroczystość 
św. Pawła od Krzyża

Postać św. Pawła od Krzyża, założyciela Zgromadzenia Krzyża 
i Męki Pańskiej - zwanego potocznie zgromadzeniem pasjonistów 
- choć zbyt mało dotąd jeszcze znana szerokiemu ogółowi, po­
siada jednak swą, dziś już bardzo pokaźną literaturę. Zwłaszcza 
w ostatnich dziesiątkach lat literatura ta wzbogaciła się o kilka 
źródłowych monografii oraz cały szereg krytycznych, szczegóło­
wych opracowań, odznaczających się niemałą wartością naukową, 
a często też i wysoką rangą literacką.

Nasuwa się więc pytanie: co wyzwoliło, właśnie w naszych cza­
sach, tę nagłą falę zainteresowania postacią Świętego? Przyczyny, 
zarówno długotrwałego zapomnienia, jak i tego, co można by 
określić jako dzisiejsze „odkrycie” św. Pawła od Krzyża, są dość 
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liczne i różnorodne. Niektóre z nich postaramy się niżej wyśledzić 
i rozpatrzyć. Jest to niewątpliwie zaznaczająca się coraz wyraźniej 
dynamiczna żywotność i prężność zgromadzenia pasjonistów, roz­
sianego już obecnie pod wszystkimi niemal szerokościami geo­
graficznymi, jego jakaś widać szczególna atrakcyjność dla ludzi 
naszej doby, skoro w światowych statystykach powołań zakonnych 
wysunęło się ono ostatnimi laty na jedno z czołowych miejsc, 
a nade wszystko zastanawiająca płodność duchowa tego stosun­
kowo młodego zgromadzenia, które na przestrzeni niespełna dwu 
stuleci dało już Kościołowi szereg wielkich świętych. Nic dziw­
nego zatem, iż poczynają się mnożyć pytania o założyciela tego 
zgromadzenia, o dzieje jego życia, a zwłaszcza o jego duchowość.

„Ogrom materiałów źródłowych do pracy o św. Pawle od 
Krzyża jest wręcz przytłaczający” — pisze autor niniejszego życio­
rysu w swym krótkim wstępie do angielskiego oryginału. Rękopi­
śmienne protokoły zeznań ponad 100 świadków powołanych do 
złożenia zaprzysiężonego świadectwa na procesach poprzedzają­
cych beatyfikację i kanonizację Świętego wynoszą aż 22 tomy, 
z których każdy liczy 800 stron. Samo tylko sprawozdanie o. Jana 
Marii CP, spowiednika św. Pawła w ciągu ostatnich 10 lat jego 
życia, obejmuje ponad 600 stron. Taka przeobfitość dokumentów 
stanowi dla każdego dziejopisarza istne dobrodziejstwo, ale 
zarazem i nie lada kłopot. Jak tu bowiem nie zgubić się w takim 
gąszczu, bujnym i splątanym, rozległym i różnorodnym jak samo 
życie? Jak tu rozpoznać elementy istotne i nie przeoczyć ich wśród 
natłoku szczegółów? Jak przeczuć ich obecność, ukrytą nieraz pod 
skorupą przeciwnych pozorów, by je spod tej pokrywy wyłuskać? 
Skąd dowiedzieć się, którym spośród tej nieprzebranej mnogości 
faktów, czynów, przeżyć i słów należy przypisać właściwy klucz do 
najgłębszej, nieprzekazywalnej tajemnicy człowieka? Czym tu 
prześwietlić tego człowieka tak, aby nie dając się zwieść zew­
nętrznym tylko rysom, dostrzec jego właściwą istotę?

Te trudności, znane wszystkim historykom stojącym w obliczu 
podobnego bogactwa informacji, komplikują się jeszcze dla bio­
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grafa św. Pawła od Krzyża nie tylko przez fakt, że był świętym i to 
świętym o wyjątkowo wieloaspektowej osobowości i wielostron­
nych, choć zbieżnych, kierunkach działania. Komplikują się 
jeszcze o całą złożoność czasów, w jakich upłynęło jego życie, ich 
swoisty klimat, o coraz silniej wzrastającej temperaturze tak 
intelektualnej, jak politycznej i społecznej. Któryż jednak 
historyk, godny tej nazwy, odważyłby się dziś pisząc życiorys zlek­
ceważyć tło epoki. I czy jest to w ogóle możliwe bez narażenia się 
na niebezpieczeństwo zniekształcenia, a nawet zafałszowania syl­
wetki opisywanej postaci.

Takim to chyba przyczynom należy przypisywać dość uderza­
jący fakt, że mnożące się ostatnimi czasy prace poświęcone św. 
Pawłowi od Krzyża, to w przeważającej większości studia szczegó­
łowe, omawiające ten czy inny aspekt jego duchowości lub kie­
runek jego wysiłków. Wobec znacznej ilości wycinkowych opra­
cowań musi z konieczności wydać się znikoma liczba wyczerpują­
cych monografii historycznych, przedstawiających w syntetycz­
nym skrócie całokształt osobowości, ducha, poczynań, przeżyć 
i osiągnięć św. Pawła od Krzyża na tle i w kontekście zarówno 
dziejów jego własnego życia, jak i pionierskiej epoki, jaką był wiek 
XVIII. I trzeba przyznać, że nawet te nieliczne pełne biografie, 
choć kilku z nich niepodobna odmówić dużych walorów - tak 
merytorycznych, jak formalnych, nie zawsze stoją na najwyższym 
poziomie. Autorzy ich nie zawsze potrafili dokonać bezbłędnej 
selekcji materiałów, oprzeć się pokusie rozbudowania jakiegoś 
urzekającego, choć ubocznego wątku, na niekorzyść zasadniczego 
nurtu, ustrzec się od zaciemnienia prawdziwego oblicza swego 
bohatera nadmiarem jedynie drugorzędnych szczegółów.

Należy więc chyba ze szczególną radością i uznaniem powitać 
wybór dokonany przez pasjonistów polskich, którzy postanowili 
udostępnić swym współbraciom jeden z nowoczesnych, obcoję­
zycznych życiorysów ich Założyciela; wybór, który nie ulegając 
fascynacji głośnymi nazwiskami autorskimi i obszernymi opraco­
waniami, padł na książeczkę o. Edmunda Burkę CP - dziełko 
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objętościowo szczupłe, pisane stylem prostym, bezpretensjonal­
nym, niemal gawędziarskim, takim, jakim w gronie najbliższych 
rozmawia się o kimś wspólnie kochanym. Bo wąskie ramy tej pra­
cy mieszczą w sobie wprost zdumiewający ładunek treści, jędrnej, 
skondensowanej, a zarazem doszczętnie wyjałowionej z wszelkich 
ubocznych naleciałości, wolnej od wszelkiej ornamentyki i wszel­
kiego balastu. A prostota tej książki — to prostota czystej prawdy 
bez przymieszki. Ta trudna, kunsztowna, tylko najwyższym wysił­
kiem i czujną rzetelnością badawczą osiągalna prostota, na którą 
stać jedynie wytrawnego mistrza, który opanowawszy gruntownie 
całokształt przedmiotu, potrafi nieomylną ręką wychwycić zeń 
składniki istotne i powiązać je w przejrzystą a zwartą syntezę. 
Ojciec Burkę jest niewątpliwie historykiem nieprzeciętnej miary. 
Nie najmniejszym też walorem jego książki jest jej ujęcie lite­
rackie, nowoczesność techniki pisarskiej.

Największą jednak bezsprzecznie zaletą tej książki jest chyba 
to, że w każdym, dosłownie w każdym jej zdaniu wyczuwa się, że 
pisał ją syn rozkochany w Ojcu, nie tylko tą miłością pietyzmu 
i uwielbienia, którą każdy zakonnik niejako z obowiązku żywi dla 
zgromadzenia, ale miłością osobistą, gorącą, zaangażowaną - mi­
łością z wyboru. Miłość ta, tym bardziej przekonująca, iż staran­
nie przysłonięta męską, rzeczową powściągliwością narratora, 
wprost wyczuwalnie bije ze wszystkich kart książki i niepostrze­
żenie a niezawodnie udziela się czytelnikowi.

To jednak jeszcze nie wszystko. Można śmiało dodać, że autora 
niniejszego życiorysu musi łączyć z jego bohaterem to jakieś swoiste 
powinowactwo duchowe, które w płaszczyźnie czysto przyrodzonej 
stanowi nieodzowny warunek udanej biografii. Ono to bowiem 
umożliwia autorowi intuicyjne wniknięcie w psychikę opisywanej 
postaci, wyśledzenie ukrytych sprężyn jej działania, bezbłędne 
odczytanie motywacji jej poczynań i przeżyć, dotarcie do utajonego, 
najgłębszego nurtu, który uwarunkował przebieg jej życia.

Św. Paweł od Krzyża w ujęciu ojca Edmunda Burkę to zarazem 
ten wielki święty, jakim był w rzeczywistości, święty nieszablo­
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nowy i nie odrealniony, święty o własnym, indywidualnym 
obliczu i własnej, niepowtarzalnej drodze do Boga, a jednocześnie 
człowiek mocno osadzony w konkrecie swych czasów i swej ziemi, 
Italii, która na przestrzeni wieków tak szczodrze, chciałoby się 
powiedzieć niemal rozrzutnie, obdarzyła Kościół nieprzeliczonym 
szeregiem swych najwspanialszych synów.

Człowiek, który wyłania się z kart tej książki, to człowiek żywy, 
człowiek o bogatej, barwnej, wielostronnej osobowości, człowiek 
wielkiej idei, o wielorakich poczynaniach. Człowiek twardy a wraż­
liwy, nieugięty a wyrozumiały, gwałtowny tą gwałtownością, która 
porywa królestwo niebieskie, a zarazem nieskończenie subtelny. 
Człowiek tajemniczo poślubiony Męce Pańskiej, żyjący latami 
w ogrójcowej trwodze i kalwaryjskim konaniu, który troszczył się 
z drobiazgowością matki o każdy szczegół dotyczący dobra tych, za 
których się czuł odpowiedzialny. Człowiek, który zmierzając po­
krwawionymi stopami do celów, jakie mu Bóg wytyczył, potrafił 
doceniać przyrodzoną, a chyba także i nadprzyrodzoną, wartość 
uśmiechu, celnego żartu, poczucia humoru. Człowiek, który ogar­
niając pokutą i modlitwą całe zło i całą udrękę świata, w każdym 
okruchu ludzkiego dobra dostrzegał odcisk palców Stwórcy.

Niepodobna więc chyba — zamykając książkę ojca Burkę - nie 
odczuć jakiegoś wielkiego przypływu wdzięczności dla autora, 
który tak umiejętnie potrafił nas zapoznać z takim świętym 
i takim człowiekiem.

A w ślad za tą wdzięcznością dla autora nasuwa się pewna 
myśl, że może wszyscy święci byli, każdy na swój sposób, takimi 
właśnie uroczymi ludźmi, tylko że nie każdy doczekał się takiego 
biografa, który by posiadał na tyle Bożego zmysłu i ludzkich umie­
jętności, aby go przedstawić w pełnej prawdzie, zarówno Boskiej, 
jak i ludzkiej.
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Część pierwsza
ŻYCIE ŚWIĘTEGO PAWŁA OD KRZYŻA

I 
DOLINA ROZTERKI 

1694-1720

Proboszcz z Ovada otworzył zniszczoną księgę parafialną 
i zanurzywszy głęboko gęsie pióro w kałamarzu zabrał się do wpi­
sania imienia i nazwiska nowo ochrzczonego dziecka, uważając 
przy tym, aby się nie pomylić w dacie, gdyż był to początek nowego 
roku. Najpierw więc napisał wyraźnie „1694, szóstego dnia, mie­
siąca stycznia”, po czym z namysłem kontynuował: „Paweł Franci­
szek, syn Łukasza Dannia i Anny Marii, urodzony dnia 3 stycznia, 
a w dniu dzisiejszym przeze mnie ochrzczony...”. Mimo namysłu 
i uwagi, zacny pleban popełnił jednak błąd w pisowni nazwiska. Ale 
trzeba przyznać, że i inni często je przekręcali1. 1

1 Istnieją trzy wersje nazwiska: Dannia, Danei i Daneo. Na fotokopii metryki 
chrztu wyraźnie widnieje Dannia. Jakkolwiek większość współczesnych bio­
grafów idąc za przykładem św. Wincentego Strambi, podaje Danei, późniejsze 
badania wykazały, że najbardziej przyjęte było brzmienie Daneo. Daneo wid­
nieje na podpisach pierwszych listów Pawła. Oficjalny dokument wystawiony 
w kancelarii kardynała wikariusza Rzymu w 1726 r., podpisany i zatwierdzony
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Dannia... Daneo...? Czy to nie wszystko jedno? W dodatku pro­
boszcz po raz pierwszy wciągał to nazwisko do księgi, można mu 
więc błąd wybaczyć. A zresztą, czy zapracowany ksiądz nie ma 
większych kłopotów? Przecież ludziska wciąż jeszcze pogadują 
szeptem o strasznym trzęsieniu ziemi, które wydarzyło się na 
Sycylii przed czterema zaledwie miesiącami. Potworna katastrofa. 
Pięćdziesiąt cztery miasta i trzysta z górą miasteczek zmiecionych 
z powierzchni ziemi, sto tysięcy ofiar w ludziach. Życie i śmierć — 
śmierć i życie... Proboszcz zebrał swe rozbiegane myśli, sprawdził, 
czy atrament już wysechł, zamknął księgę i starannie odłożył ją na 
miejsce.

Łukasz Daneo, stojąc za ladą swego sklepiku z płótnem i suk­
nami, w ciasnej, bocznej uliczce miasteczka Ovada2, przeżywał 
w swym czasie dni szczęścia i pociechy. Po kocich łbach bruku na 
Via Sam Domenico co rusz dudniły spieszne kroki życzliwych 
przyjaciół, zbiegających się, by złożyć mu gratulacje i życzenia. 
I doprawdy było z czego się radować; tym bardziej iż życie nie 
oszczędziło Łukaszowi ciężkich ciosów. Po pięciu latach szczęśli­
wego pożycia pierwsza jego żona Katarzyna zmarła, a on pozostał 
sam, bezdzietny i opuszczony. Gdy zaś dwa lata później w 1692 r. 
ożenił się po raz wtóry z młodziutką Anną Marią Massari, śmierć 
znów niebawem zawitała do jego małego domku, zabierając pier­
worodną córeczkę w trzy dni po jej przybyciu na świat. Aż oto 
teraz nareszcie modlitwy jego zostały wysłuchane, doczekał się 
syna. Chrzciny zostały zapewne odłożone do święta Trzech Króli, 
aby można było mieć cały dzień wolny na tę uroczystość. Ponadto 
była to uroczystość podwójna, gdyż w dzień ten wypadała rocznica 
ślubu Łukasza i Anny Marii. Szczęśliwy ojciec już układał plany 
na przyszłość. Jego syn musi przynieść zaszczyt rodzinie Daneo.

2 Ovada, miejsce urodzenia św. Pawła od Krzyża, jest małym miasteczkiem 
w diecezji Aqui w dzisiejszym Piemoncie. W1694 r. wchodziła w skład księstwa 
Montferratu podlegającego królowi Sardynii.

Teraz już nazwisko ich nie wygaśnie. A poza tym, jeśli wierzyć 
słowom Anny Marii, jakieś szczególne błogosławieństwo Boże 
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unosi się nad ich dzieckiem. Twierdziła bowiem, że w chwili jego 
urodzenia przepełniła cały pokój jakaś przedziwna jasność, tak 
świetlista, że zaćmiła nawet blask płonących lamp.

Interpretacja faktów w świetle późniejszych wydarzeń ma 
w sobie zawsze coś szczególnie pociągającego. Toteż późniejsze 
życie św. Pawła od Krzyża skłoniło biografów do przypisywania 
nadmiernego znaczenia sprawom z okresu jego dzieciństwa. Jego 
zwyczaj budowania sobie ołtarzyków, przed którymi klękał do 
modlitwy, jest niewątpliwie wzruszający i pełen wdzięku. Czy 
musi on jednak koniecznie świadczyć o przyszłej świętości? Chyba 
większość katolickich dzieci, wychowanych w pobożnej rodzinie, 
miewa takie zwyczaje. Tu jednak zachodzi pewna różnica. Prze­
ciętne dziecko po pewnym czasie ma zazwyczaj dość tej zabawy, 
gdyż inne rzeczy zaczynają przykuwać jego uwagę. I któreż to 
zwykłe dziecko gotowe jest codziennie, w tajemnicy przed rodzi­
cami, zrywać się ze snu na dwie lub trzy godziny przed świtaniem, 
by modlić się przed swym domowym ołtarzykiem? Tak to mały 
Paweł Daneo dał już od najmłodszych lat wyraz temu zamiło­
waniu do modlitwy, które miało stać się później tak wybitnym 
rysem jego duchowości.

Paweł był najstarszym dzieckiem z rodzeństwa, które z czasem 
osiągnęło liczbę sześciu osób. I w kręgu rodzinnym odebrał 
pierwsze nauki prostej, codziennej pobożności. Że nauczył się 
pacierza na kolanach matki — to można przyjąć za pewne. Naj­
bardziej jednak lubił chwile, gdy przed zaśnięciem opowiadała 
mu różne zdarzenia z życia świętych. Niektóre z tych opowiadań 
słyszał tak często, że w końcu umiał je na pamięć. Toteż z biegiem 
czasu począł zbierać wokół siebie braci i siostry, którym z kolei on 
je opowiadał. Anna Maria umiała nadawać swym pouczeniom 
praktyczny kierunek. Gdy grzebień niekiedy zbyt mocno targał 
niesforną czuprynę chłopca i dziecinne łzy napływały mu do oczu, 
matka w odpowiedzi na jego żałosną skargę wciskała mu do rąk 
mały krucyfiks. „Popatrz no — mówiła — zobacz, ile Pan Jezus 
wycierpiał”. I natychmiast płakanie milkło. To stałe przypomi­
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nanie pozostawiło we wrażliwym umyśle dziecka ślad głęboki 
i trwały. Wiele lat później pamięć tego wczesnego wychowania 
była wciąż w nim jeszcze żywa i gorąca. „Jeśli, jak mam nadzieję, 
zostanę zbawiony - wyznawał Paweł z wdzięcznością - będę to 
zawdzięczał pouczeniom mojej matki”.

Przeprowadzka do nowego domu musiała być zapewne nie 
lada wydarzeniem w życiu siedmioletniego Pawła. Pokoiki nad 
sklepem okazały się bowiem wkrótce zbyt ciasne, by móc pomie­
ścić powiększającą się rodzinę Łukasza i trzeba było pomyśleć 
o nowym domu w sąsiednim Cremolino, gdzie niebawem Paweł 
począł uczęszczać do szkoły. Program nauczania, choć nie był 
z pewnością zbyt obszerny, dawał widać solidne podstawy, skoro 
w tej właśnie szkole nauczył się Paweł roztropnie myśleć i wy­
sławiać się trafnie. Tu też nabył tej zniewalającej umiejętności 
przekonywania, która po latach nadawała tyle uroku jego kaza­
niom. Że zaś jego pierwszy nauczyciel był karmelitą, musiał 
Paweł wcześnie zapoznać się ze św. Janem od Krzyża, doktorem 
mistycznym, wówczas jeszcze nie kanonizowanym, którego nauka 
stała mu się z czasem tak bliska3. Podobnie jak św. Jan od Krzyża, 
poświęcał sporą ilość wolnego czasu ochotniczej pracy w szpitalu. 
Lecz nade wszystko pociągała go modlitwa. Ledwo zakończył swe 
codzienne zajęcia, wyruszał do kościoła. Toteż wśród kolegów 
utarło się powiedzenie: „Chcesz znaleźć Pawła?... Zajrzyj do 
kościoła”.

3 Św. Jan od Krzyża został kanonizowany w 1726 r., a ogłoszony doktorem 
Kościoła w 1926 r.

Droga wiodąca z Cremolino do ojcowskiego sklepu w Ovada 
dobrze była znana Pawłowi. Gdy przez okno swej izdebki spo­
glądał w dół na zaciszne podwórko za kościołem parafialnym, 
myśli jego uciekały do książek. Wystarczyło zamknąć oczy, by 
ujrzeć białą wstęgę drogi wijącą się po zboczu pagórka, kościół 
ze swą kopułą i bliźniaczymi wieżami, kryte czerwoną 
dachówką, białe domki wieśniacze rozsiane po zielonym stoku, 
migotliwe fale rzeki Olby, rozpryskujące się z głośnym szumem 
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o drewniane filary mostu. Po czym powracał znów do leżących 
przed nim zadrukowanych kart. Pewnego razu w czasie 
wycieczki do Ovada spotkała Pawła i jego młodszego brata 
dziwna przygoda. Obydwaj wpadli do bystro płynącej Olby4. Nie 
było w pobliżu nikogo, kto by mógł dosłyszeć ich rozpaczliwe 
wołanie o pomoc, gdy oto nagle ukazała się jakaś przepiękna 
Pani, która podawszy każdemu z nich rękę, pomogła im wydo­
stać się na brzeg. Był to w życiu Pawła pierwszy dowód tej nad­
przyrodzonej opieki, jakiej miał później doznać w wielu kry­
tycznych chwilach swego życia.

4 Zdaniem niektórych autorów powtarzających owo zdarzenie za Strambim, 
była to rzeka Tanaro. Przypuszczenie to jednak zupełnie bezpodstawne. Most 
na Olbie w pobliżu miejsca wypadku jest poświęcony św. Pawłowi od Krzyża. 
Następujący napis upamiętnia to wydarzenie: „W tym miejscu św. Paweł od 
Krzyża, który jako dziecko wpadł do rzeki wraz z bratem Janem Chrzcicielem, 
został cudownie uratowany przez Najświętszą Pannę, którą przyzywał na 
pomoc, wołając: „Mamma, ratuj mnie”.

Chronologia kilku następnych lat nie jest dokładnie znana, 
jakkolwiek mieści się w nich kilka bezspornych faktów. Szalała 
wówczas wojna o sukcesję na tronie hiszpańskim. Zbliżanie się 
wrogich wojsk do granicy budziło rosnący niepokój. Łukasz 
Daneo zamknął więc swój sklep w Ovada i opuścił dom w Cre- 
molino. Ale wśród ogólnego zamieszania niełatwo było osiedlić 
się gdzieś na stałe; rodzina Daneo mieszkała czas jakiś 
w Campo Ligure, po czym nastąpiły dalsze przeprowadzki, aż 
w końcu 1718 roku przybyła do Castellazzo, do rodzinnego 
domu, w którym niegdyś urodził się Łukasz. Czy Paweł towa­
rzyszył rodzinie w tych wędrówkach? Wydaje się, że nie, gdyż 
wiarogodna tradycja głosi, iż jakiś czas przebywał jako ubogi 
student w Genui, dokąd ojciec posyłał mu drobne sumy na 
utrzymanie.

Uszczuplona majętność rodziny spowodowała niebawem 
konieczność rozejrzenia się za jakimiś środkami zaradczymi. 
I właśnie wtedy jeden ze stryjów Pawła, ksiądz Krzysztof Daneo, 
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wystąpił z propozycją, mającą niewątpliwie wszelkie pozory ideal­
nego rozwiązania: niechże bratanek postara się o korzystny 
ożenek. Aby zaś utorować mu drogę do przyszłego małżeństwa, 
obiecał zapisać mu pokaźny spadek, właściwie całą swoją fortunę. 
Był to dla młodego człowieka kłopotliwy dylemat. Paweł nie wie­
dział jak z niego wybrnąć. Nie mógł zlekceważyć życzeń stryja bez 
narażenia się na zarzut niewdzięczności i uchybienia synowskim 
obowiązkom. Ale nie ulegało wątpliwości, że do małżeństwa nie 
odczuwał najmniejszego pociągu. Co wobec tego należało posta­
nowić? I wówczas to zupełnie niespodziewanie ksiądz Daneo 
zmarł. Zdążył jednak sporządzić testament, w którym szczodrze 
obdarował Pawła na przyszłość. Jednakże rozpatrywanie widoków 
na przyszłość rychło ustąpiło miejsca żałości, gdy z kolei Paweł 
oznajmił z całym spokojem swą niewzruszoną wolę. Oto nie 
przyjął spadku, lecz nie chcąc nikogo urazić, zatrzymał sobie bre­
wiarz stryja na pamiątkę jego ofiarnej troskliwości. W obecności 
wykonawców testamentu zwrócił oczy w stronę krucyfiksu i wy­
powiedział te wzruszające słowa: „Panie mój Ukrzyżowany, 
oświadczam, że z tego spadku przyjmę tylko ten oto brewiarz, 
gdyż Ty jeden, Boże mój, starczysz mi za wszystko”.

Młodzieńczy idealizm jest zawsze ujmujący. Niebawem 
wszakże Paweł uczynił krok mogący wzbudzić nieporównanie 
większe zdumienie. Oto w 1715 r. papież Klemens XI zwrócił się 
do chrześcijańskiej młodzieży z wezwaniem do nowej krucjaty 
przeciw Turkom. Miało dojść do ponownego starcia między 
Krzyżem a półksiężycem, między wiarą chrześcijańską a isla­
mem. Jednak wśród większości wiernych wezwanie papieskie 
przebrzmiało bez echa. Tylko Republika Wenecka, w której ożyło 
wspomnienie bitwy pod Lepanto, poczęła gromadzić wojsko. 
Wezwanie do broni poruszyło serce Pawła. Postanowił zaciągnąć 
się do armii weneckiej. Ta niespodziewana decyzja, choć z jego 
punktu widzenia raczej zrozumiała, napełniła przerażeniem jego 
ojca. Łukasz Daneo bowiem już od lat usiłował wszczepić swym 
synom przekonanie, że dwóch rzeczy należy unikać jak ognia: 
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namiętności do gry i noszenia broni. A teraz najstarszy jego syn 
nauczy się posługiwać muszkietem i każdą wolną chwilę będzie 
spędzał na rżnięciu w karty lub w kości. W miarę jak upływały 
uciążliwe miesiące, Paweł miał możność przemyślenia tych zło­
wróżbnych przestróg ojcowskich. Jego marzenia o roli żołnierza 
spod znaku Krzyża rozwiały się w zetknięciu z twardą rze­
czywistością. Krucjata zamieniła się bowiem w istny koszmar 
ustawicznych marszów i kontrmarszów po równinie północnej 
Italii, niekończących się gościńców, których kurzawa unosiła się 
gęstą chmurą nad ciągnącymi kolumnami, ciągłych biwaków 
i postojów: w Cremonie, Parmie, Ferrarze... I ciągłych pogłosek 
0 mającym nastąpić załadowaniu na okręty, które wciąż okazy­
wały się tylko pogłoskami.

Wprawdzie silny organizm Pawła znakomicie wytrzymywał 
trudy żołnierskiego życia, ale jego dusza była rozdarta. Co miał 
począć mistyk w warunkach, w których nocną ciszę mącił hałas 
wszczynany przez podochoconych towarzyszy? Czego mógł się 
spodziewać kontemplatyk w otoczeniu rozbrzmiewającym so­
czystą koszarową gwarą? Jak niegdyś w Cremolino, tak i teraz 
wymykał się do kościoła i jego kojącej ciszy, gdzie obolała dusza 
mogła znaleźć samotność, doznać pokrzepienia. I w czasie 
jednej z takich chwil przyszła upragniona odpowiedź. Modląc 
się podczas czterdziestogodzinnego nabożeństwa w Crema, 
Paweł nagle zrozumiał, że takie życie nie jest dla niego. Jest 
powołany do innej krucjaty - krucjaty ducha. Nie zwlekając za­
meldował się u swego dowódcy, przedstawił mu sprawę i wkrótce 
otrzymał zwolnienie.

W tym czasie Paweł spędził kilka miesięcy w domu jakichś 
bezdzietnych małżonków zamieszkałych w Novello w diecezji 
Albi. Jeśli nie znajdował się wówczas w drodze powrotnej do 
rodziny, to być może został tam zakwaterowany na czas swej 
służby wojskowej. Tak czy inaczej, gospodarze ujęci jego wdzię­
kiem i uprzejmością chcieli przybrać go za syna i uczynić spad­
kobiercą swego dość znacznego majątku. Paweł z uśmiechem 
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podziękował im za tę wspaniałą propozycję i ruszył w dalszą 
drogę do Castellazzo5.

5 Paweł otrzymał sakrament bierzmowania dopiero w 1719 r. po powrocie 
z wojska, czyli w wieku 25 lat. Jednak biskup de Gattinara przybył już 
poprzednio do Castellazzo w 1709 r. na wizytację pasterską, w czasie której 
udzielał bierzmowania. Nasuwa się więc przypuszczenie, że w 1709 r. Paweł nie 
mieszkał w Castellazzo (list od biskupa z Alessandrii, 29 maja 1782. Bollettino, 
t. 9, nr 4, s. 121).

Dom w Castellazzo miał być przez kilka następnych lat nie 
tylko stałym miejscem zamieszkania, ale i widownią wielu mło­
dzieńczych umartwień. Był to wysoki, obszerny, wygodny, trzypię­
trowy budynek położony na krańcu miasta, o zielonych żaluzjach 
chroniących przed promieniami południowego słońca i wąskich 
drzwiach wejściowych ocienionych rosnącymi po obu stronach 
drzewami. Ten okres w życiu Pawła rozpoczął się od wysłuchania 
- być może już wcześniej - kazania, które zadecydowało o jego 
„nawróceniu”, skłaniając go do podjęcia nowych umartwień, przy­
pominających niekiedy praktyki pokutne dawnych anachoretów. 
Przy stole odmawiał sobie wszystkiego, co mogłoby mu sma­
kować, ukradkiem zaprawiał napój octem i żółcią. W nocy spał na 
strychu starej stodoły, na gołych deskach, z kilkoma cegłami pod 
głową. Aby zapewnić sobie zwycięstwo ducha w podboju ciała, 
sięgał po wszystkie możliwe środki. A że zwycięstwo było równie 
oczywiste jak i całkowite, wynika chociażby z tej modlitwy Pawła, 
podsłuchanej przypadkiem przez jakiegoś świadka, którego obec­
ności się nie domyślał: „Przecież wiesz dobrze, o Panie, że dzięki 
Tobie twój Paweł nie przypomina sobie, aby kiedykolwiek splamił 
duszę bodaj jedną dobrowolną winą”. Pragnąc pogłębić swą 
wiedzę o życiu duchowym, przesiadywał nad każdą książką, która 
mu wpadła w ręce. A przyznać trzeba, że wybór lektury, jakkol­
wiek ograniczony, był wyjątkowo trafny. Przetrawił gruntownie 
Traktat o miłości Bożej św. Franciszka Salezego i prawie na pewno 
przeczytał kilka dzieł św. Jana od Krzyża. We własnej rodzinie 
starał się żyć jak żebrak, prosząc siostry o każdą rzecz, którą po­
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trzebował, choćby to była kromka chleba. Otoczenie dowiedziało 
się niebawem, że uczynił ślub, którym zobowiązał się do czynienia 
wszystkiego, co mu ktokolwiek nakaże. Chcąc to obrócić w żart, 
zaczęto zabawiać się jego kosztem, wydając mu różne sprzeczne 
polecenia. Toteż zdrowy rozsądek Pawła szybko dał mu pojąć, że 
popełnił błąd i prosił o zamienienie tego ślubu na inny.

Żarliwy młody człowiek miał w owych latach poważne trud­
ności ze znalezieniem kierownika duchowego, który by potrafił go 
zrozumieć. Pierwszym spowiednikiem był burkliwy stary pro­
boszcz, niezbyt skłonny do cierpliwości wobec niezwykłych peni­
tentów. Gdy z konfesjonału odzywał się jego podniesiony głos, 
ostro strofujący Pawła, ludzie czekający na swą kolej wymieniali 
znaczące spojrzenia. Pewnego razu nawet rozdając Komunię 
świętą, ostentacyjnie pominął Pawła, co wrażliwy młodzieniec 
odczuł szczególnie dotkliwie. Toteż Paweł zaczął myśleć o rozej­
rzeniu się za jakimś właściwszym spowiednikiem, ale odsunął tę 
myśl podejrzewając w niej pokusę. „Najwłaściwszym spowiedni­
kiem dla mnie - uznał - jest właśnie ten, bo uczy mnie zginać 
kark”. Jednak sam proboszcz zorientował się wreszcie, że Paweł 
potrzebuje lepszego kierownictwa, aniżeli to, na które jego stać, 
i we właściwy sobie, bezceremonialny sposób doradził mu, aby się 
zwrócił gdzie indziej. Ojciec Hieronim, miejscowy kapucyn, na 
którego tym razem padł wybór Pawła, okazał się o wiele wnik­
liwszy, gdyż natychmiast rozpoznał, że ten młody człowiek potrze­
buje mądrego spowiednika i skierował go do innego kapucyna, 
ojca Kolumbana, posiadającego wielkie doświadczenie w kiero­
waniu duszami. Paweł zwierzył się nowemu ojcu duchownemu 
z nadprzyrodzonych oświeceń, jakich doznał na modlitwie, a oj­
ciec Kolumban utwierdził go w przekonaniu, że pochodzą one od 
Boga. W dowód uznania udzielił Pawłowi niezwykłego na owe 
czasy pozwolenia przystępowania codziennie do Komunii św.

Po przeniesieniu ojca Kolumbana do innego klasztoru w 1719 r., 
Paweł, mimo że postanowił dołożyć wszelkich starań, by nie po­
mylić się w wyborze swego spowiednika, nie mógł jakoś w Castel- 
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lazzo natrafić na odpowiedniego kapłana. Aż w końcu obrał sobie 
biegłego teologa, kanonika Cerutti z katedry w Alessandrii, choć 
wybór ten oznaczał konieczność wędrowania osiem mil - po 
cztery w każdą stronę - ilekroć chciał wybrać się do spowiedzi. 
Kanonik Cerutti okazał się początkowo bardziej jeszcze wymaga­
jący niż stary proboszcz. Pominąwszy milczeniem zwierzenia 
Pawła dotyczące jego modlitwy kontemplacyjnej, kazał mu 
powrócić do zwykłego, prostego rozmyślania, najlepiej o prawdach 
ostatecznych. Kazał mu czekać przed konfesjonałem dopóki nie 
wyspowiada wszystkich pozostałych penitentów. Słowem, doświad­
czał go na różne sposoby, aż w końcu i on doszedł do wniosku, że 
Paweł jest wybraną duszą zasługującą na baczniejszą uwagę.

Paweł usiłował jak mógł pogodzić się z ograniczeniami narzu­
canymi mu przez okoliczności i czynić co się da. Wstąpił do 
Bractwa św. Antoniego i choć zaliczał się do najmłodszych jego 
członków, został wkrótce obrany jego przewodniczącym. Do jego 
obowiązków należało wygłaszanie krótkich nauk duchownych, 
co dla przeciętnego młodego człowieka stanowi zadanie, z które­
go rzadko kiedy potrafi się z powodzeniem wywiązać. Gdy udało 
mu się jednak opanować początkową tremę, okazał się obiecują­
cym mówcą. Jego praktyczna miłość bliźniego znalazła sobie inne 
jeszcze ujście; uczył dzieci katechizmu. Jednocześnie stał się 
czymś w rodzaju dobrego ducha wśród grona około dwudziestu 
kolegów, z których wielu zostało później księżmi i zakonnikami6.

6 Sześciu czy ośmiu wstąpiło do serwitów, czterech do kapucynów, a inni do 
augustianów.

Jego własne ćwiczenia duchowne stawały się coraz żarliwsze 
i zajmowały mu coraz więcej czasu. Jeden z przyjaciół Pawła 
zachował żywo w pamięci wspomnienie pewnego wigilijnego wie­
czora, kiedy udawszy się z nim do kościoła kapucynów przed 
zachodem słońca, dopiero dobrze po północy doczekał się chwili, 
gdy jego towarzysz oderwał się od modlitwy. Inny znów kolega, 
który z czasem wstąpił do kapucynów, wspominając jak Paweł 
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uczył go modlitwy myślnej, dodaje: „i pamiętam, że w tym wzglę­
dzie polegał najbardziej na nauce św. Franciszka Salezego, z którą 
był obeznany w sposób wręcz zdumiewający”7. Najbardziej jednak 
znamienne są wrażenia z tego okresu samego św. Pawła od 
Krzyża. Oto pod koniec życia, dręczony oschłościami i smutkiem 
wewnętrznym, przeżywał niejedną chwilę przygnębienia na wspom­
nienie młodzieńczej żarliwości dawnych dni:

7 Druga część Traktatu o miłości Bożej św. Franciszka Salezego poświęcona 
jest głównie zagadnieniu modlitwy i mistycznego zjednoczenia duszy z Bogiem.

8 Akta proc. kart. 69, 65.

„Ach, wydaje mi się, że zmyliłem drogę. Gdybym pozostał 
w świecie, może bym dostąpił zbawienia... W tamtych czasach 
poświęcałem siedem godzin dziennie na modlitwę, nie mówiąc 
już o całym szeregu innych ćwiczeń duchownych. W niedziele 
i święta zrywałem się o świcie i udawałem się do kaplicy swego 
bractwa. Po wzięciu udziału w nabożeństwach szedłem do głów­
nego kościoła, gdzie zazwyczaj bywał wystawiony Przenaj­
świętszy Sakrament i przez całych pięć godzin trwałem na klęcz­
kach. Następnie wracałem do domu na obiad, ale natychmiast 
potem szedłem na nieszpory. Po nieszporach wybierałem się na 
przechadzkę po okolicy z innymi chłopakami, z którymi gawę­
dziliśmy na różne pobożne tematy. Po powrocie ze spaceru znów 
udawałem się do kościoła kapucynów, gdzie spędzałem jeszcze 
jedną godzinę na rozmyślaniu. I dopiero wtedy powracałem do 
domu”8.

Po ludzku biorąc, taki tryb życia jawnie wskazywał na jeden 
tylko kierunek - na zakonne powołanie. I niewątpliwie myśl 
o zakonie musiala nawiedzać Pawła. Bez trudu mógł dokonać odpo­
wiedniego wyboru w samym Castellazzo, gdzie aż trzy zakony: ser- 
witów, augustianów i kapucynów miały swe klasztory. Cała rzecz 
w tym, że w umyśle Pawła zaczynały powoli, bardzo powoli rysować 
się pewne nowe ideały. Pociągało go ubóstwo i samotność, czyżby 
więc Bóg przeznaczał go do pustelniczego życia?
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Czasem znów ożywiło się w nim wspomnienie okresu spę­
dzonego w wojsku — czyżby rzeczywiście był powołany do ducho­
wych bojów, do walki o zbawienie dusz? Wydawało się to zadaniem 
zbyt wielkim, by można mu było sprostać w pojedynkę. Czy nie 
warto więc pomyśleć o dobraniu sobie kilku towarzyszy, którzy by 
dopomogli w jego spełnieniu? Jakie miał jednak dane po temu, aby 
się go w ogóle podejmować? Przecież to jawna zarozumiałość, nie­
dopuszczalne zadufanie w sobie. Nie. Musi jeszcze czekać i modlić 
się do czasu, gdy Bóg jakoś jaśniej wskaże mu właściwą drogę.

To zawierzenie Bogu w oparciu o modlitwę zostało wynagro­
dzone szeregiem oświeceń, ciągnących się na przestrzeni dwu­
nastu następnych lat. Wezwania i przestrogi przygotowywały go 
stopniowo do tego, co miało kiedyś nadejść. Gdy pewnego razu, 
modląc się przed Najświętszym Sakramentem, uczuł w duszy pło­
mienny przypływ miłości, usłyszał nagle głos wewnętrzny, który 
mówił: „Synu mój, kto lgnie do mnie, zbliża się do cierni”. Po­
grążonemu w głębokim skupieniu ukazał się anioł przynoszący mu 
złoty krzyż. I znów odezwał się głos Boży, ostrzegający go przed 
przyszłością: „Chcę uczynić z ciebie drugiego Hioba”. Ujrzał wtedy 
dyscyplinę o złotych rzemieniach, na której wypisane było to jedno 
słowo: „Miłość”. I zrozumiał, że w jakiś sposób jeszcze przed nim 
zakryty będzie musiał kiedyś wiele wycierpieć. Jak dotąd jednak 
wszystkie wypowiedzi Boże były jeszcze bardzo niejasne. Nie 
uświadamiał sobie ku czemu Bóg zamierza go prowadzić, jakkol­
wiek nie pozostawił mu żadnych wątpliwości, że droga do celu 
będzie usłana cierniem, będzie wiodła przez cierpienie, które sta­
nowić będzie jakąś ostateczną próbę jego cierpliwości, wytrzyma­
łości duchowej i miłości do Chrystusa Ukrzyżowanego.

Oto w 1720 r. wszystkie jego niepewności rozwiały się i droga 
przyszłości stała się jasna jak słońce. Było to u schyłku lata, około 
pory żniw9. Paweł, w głębokim skupieniu, po przyjęciu Komunii 

9 Święty zaznacza, że zapomniawszy zanotować sobie dzień i miesiąc, nie 
jest w stanie podać dokładnej daty.
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św. powracał z kościoła kapucynów do domu, gdy nagle, do­
szedłszy do rogu ulicy przeżył uniesienie duchowe. Ujrzał samego 
siebie przybranego w czarną opończę z białym krzyżem na piersi: 
pod krzyżem widniało wypisane białymi literami święte imię 
Jezus. Jednocześnie usłyszał głos mówiący: „To wskazuje jak 
czyste i bez zmazy powinno być serce, które ma nosić wyryte na 
sobie święte imię Jezus”. Gdy widzenie znikło, oczy jego napeł­
niły się łzami. Wkrótce potem tunika opatrzona imieniem Jezus 
i białym krzyżem została mu dana i Paweł przepełniony radością 
przycisnął ją do serca. W szczegółowym sprawozdaniu z tego 
widzenia, napisanym następnego roku z polecenia biskupa, Paweł 
usiłował je starannie i drobiazgowo przedstawić: „Nie widziałem 
żadnego cielesnego kształtu, takiego jaki posiada zwykły człowiek. 
Nie, ale widziałem to w Bogu. Dusza wie, że to Bóg działa... lecz 
w sposób tak wzniosły, że bardzo trudno to wytłumaczyć”.

Na skutek tego widzenia pragnienie zebrania towarzyszy w celu 
założenia nowego w Kościele zgromadzenia - przybrało wyraźniej­
szą i jaśniej określoną postać. Paweł zamierzał nadać nowemu 
zakonowi nazwę „Ubodzy Jezusa” i już zarysował się w jego 
umyśle charakter reguły, jaka go będzie obowiązywać. W później­
szym widzeniu ukazała mu się Matka Najświętsza przyodziana 
w tę samą czarną szatę, jaką ujrzał poprzednio. Nosiła na piersi 
znak Męki Pańskiej, białe serce, nad którym wznosił się krzyż na 
czarnym tle. W środku serca wypisane były białymi literami słowa 
Jesu Xpi passio z trzema gwoździami10. Najświętsza Panna wyja­
śniła Pawłowi, że jest ubrana czarno na znak żałoby po śmierci 
Syna i dodała: „Musisz założyć zgromadzenie, którego członkowie 
będą tak samo odziani i w którym będzie trwała nieustanna 
żałoba z powodu męki i śmierci mego umiłowanego Syna”.

10 IESU XPI PASSIO: „Męka Jezusa Chrystusa”. XPI - składa się z trzech 
greckich liter tworzących skrót imienia Chrystus.

Od tej chwili wszelkie wątpliwości ustąpiły bezpowrotnie. 
Rozwiały się przed oczami Pawła cienie bolesnej rozterki, a zastą­
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piło je niezawodne światło świadomości swego powołania. Nie 
wiedział jeszcze gdzie i nie wiedział też kiedy nowe zgromadzenie 
doczeka się założenia. Nie wiedział nawet w jaki sposób należy 
zabrać się do takiego dzieła. Trudności będą liczne i ogromne — 
co do tego nie miał żadnych wątpliwości. Wiedział jedynie, że 
wolę Bożą trzeba wypełnić i w urzeczywistnienie tego Bożego 
zamysłu włączyć wszystkie siły, na jakie go stać. I że trzeba zabrać 
się do tego zaraz, zabrać się nie zwlekając. Bo miał już dwadzie­
ścia sześć lat, a roboty będzie wiele. Było oczywiste, że pierwszym 
krokiem, jaki należy uczynić, jest przedstawić całą sprawę bisku­
powi i uzyskać jego aprobatę dla nowego rodzaju życia, który 
został mu tak wyraźnie objawiony.
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n
PUSTYNNE SZLAKI 

1720-1728

Do biskupa di Gattinara1, ordynariusza Alessandrii, musiały już 
nieraz docierać pogłoski dotyczące niezwykłego młodzieńca 
z Castellazzo, który teraz prosił go o posłuchanie, gdyż na widok 
wchodzącego gościa bystre jego oczy rozbłysły zainteresowaniem. 
Kilka minut później, Paweł pokonawszy pierwszy odruch obawy, 
klęczał u boku biskupa składając spowiedź z całego życia. Zakoń­
czył ją przedstawieniem położenia, w jakim się obecnie znalazł 
i zapytaniem co powinien teraz uczynić. Biskup siedząc w swym 
wysokim, sztywnym fotelu słuchał uważnie. W końcu poradził Paw­
iowi, aby spisał dokładnie wszystkie nadprzyrodzone oświecenia, 
których, jak mu się zdawało, doznał. Zresztą skontaktowanie się 
z ojcem Kolumbanem przebywającym w klasztorze kapucynów 
w Ponte Decimo koło Genui, będzie wymagało trochę czasu. 
W ostatecznym wyniku tej pierwszej rozmowy biskup postanowił 
zezwolić Pawłowi na przywdzianie czarnego pokutnego habitu, 
ujrzanego w widzeniu, lecz bez emblematów Męki Pańskiej. 1

1 Franciszek Maria Arborio di Gattinara, urodzony w Pawii w 1658 r. wstą­
pił do zgromadzenia barnabitów w wieku lat 15. Został mianowany biskupem 
Alessandrii w 1706 r. 21 lat później został arcybiskupem Turynu, gdzie zmarł 
w 1743 r.
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Paweł powróciwszy do domu popadł jednak w nową rozterkę. 
Jego obawy wzmagały się w miarę, jak przybliżał się wyznaczony 
dzień otrzymania habitu. Ta oczyszczająca próba, którą Bóg 
zsyłał, by go tym lepiej przygotować do nowego życia, stała się 
powodem wielu trwożnych niepewności skołatanego serca. 
Jeszcze dwadzieścia lat później wspomnienie tego stanu ducho­
wego było tak żywe, że mógł go szczegółowo opisać w liście do 
pewnego przesadnie nieśmiałego postulanta:

„Gdybyś wiedział, jakich to napaści doznawałem, zanim 
obrałem rodzaj życia, jaki teraz wiodę. Zły duch podsuwał mi 
przeróżne obawy. Byłem przejęty wielkim współczuciem dla 
rodziców, których pozostawiałem w skrajnej biedzie, mimo, że 
pokładali we mnie jedyną nadzieję, jaką na tym świecie mieli. 
Doznawałem wewnętrznego smutku, przygnębienia, zwątpień. 
Zdawało mi się, że nigdy nie potrafię wytrwać w moim powołaniu. 
Diabeł starał się mnie przekonać, że się pomyliłem, że przecież 
mogę służyć Bogu także w inny sposób, że takie życie nie jest dla 
mnie i wiele jeszcze rzeczy, które pomijam milczeniem. Na do­
miar nieszczęścia opuściła mnie wszelka pobożność. Odczuwałem 
zupełną oschłość i doznawałem przeróżnych doświadczeń. Draż­
nił mnie nawet dźwięk dzwonów kościelnych. Zdawało mi się, że 
wszyscy są szczęśliwi, tylko nie ja. Nie wyobrażam sobie, abym 
potrafił kiedykolwiek opisać wszystkie te napaści, które stawały 
się coraz silniejsze w miarę, jak zbliżał się czas, gdy miałem przy­
wdziać habit i opuścić mój biedny rodzinny dom. Wszystko to jest 
czystą prawdą, a było jeszcze mnóstwo innych rzeczy, których nie 
podobna opisać”2.

2 Listy, 1.1, s. 410.

21 listopada 1720 r. Paweł pożegnał się uroczyście ze 
wszystkim, co stanowiło dotychczasowy jego świat. Odwiedził po 
kolei wszystkie kościoły w Castellazzo, pożegnał się z braćmi i sio­
strami, a potem ukląkł prosząc o błogosławieństwo rodziców. Wie­
czorem odmówił Te Deum, a potem, ponieważ odtąd miał być już 
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pokutnikiem, dodał jeszcze Miserere. Nazajutrz — a był to piątek — 
wczesnym rankiem wyruszył do Alessandrii, gdzie dowiedział się, 
że biskup niespodziewanie wyjechał na cały dzień. Pod wieczór 
jednak biskup wrócił i skromna uroczystość mogła się odbyć. 
Paweł opuścił swe miejsce u stóp ołtarza, przyodziany w czarny 
habit, stanowiący częściowe ucieleśnienie jego wizji. Był to strój 
niewątpliwie pokutny, a jego zgrzebna, szorstka tkanina mogła 
siniało uchodzić za włosiennicę. Uzupełniał go tylko sznur, 
którym był przepasany i nic więcej. Ani płaszcza czy innego 
wierzchniego odzienia, ani nakrycia głowy, ani obuwia. Paweł 
chodził odtąd dosłownie boso. Tego dnia wyrzekł się również 
swego nazwiska. Nie będzie już odtąd Pawłem Daneo. A o wiele 
później stanie się Pawłem od Krzyża3.

3 22 listopada 1720 r. uważany jest za dzień narodzin Zgromadzenia Krzyża 
i Męki Pańskiej.

Na życzenie biskupa Paweł natychmiast powrócił do Castel- 
lazzo, ale już nie do swego domu. Dla odbycia czterdziestodnio­
wych rekolekcji, od których miał rozpocząć swe nowe życie, 
wyznaczono mu izdebkę przy zakrystii kościoła św. Karola. Było 
(o małe, trójkątne pomieszczenie, wilgotne i źle oświetlone, 
pozbawione wszelkich wygód, oraz — zwłaszcza o tej porze roku — 
przeraźliwie zimne. Pożywienie Pawła składało się jedynie z Chle­
ba i wody, a posłanie jego stanowiło kilka garści słomy na gołej 
posadzce, gdzie przesypiał zaledwie kilka godzin. O północy 
wstawał, by odprawić jutrznię i rozmyślanie, z rana służył do Mszy 
sw. i przyjmował Komunię świętą.

W swym dzienniku rekolekcyjnym notował różne szczegóły ze 
swego domowego życia, swe myśli, pokusy, doświadczenia, prze­
życia w czasie modlitwy. Jak ongiś św. Benedykt w Subiaco, 
a św. Ignacy Loyola w Manresie, Paweł z nieugiętą stanowczością 
odrywał się od świata, gotując się na przyjęcie z rąk Boga reguły 
życia mającej stanowić kiedyś drogę całych pokoleń przyszłych 
apostołów. Nieustępliwa modlitwa o natchnienie została nagro­
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dzona przelotną wizją, w której ujrzał założycieli wielkich za­
konów, wstawiających się za nim w niebie. Wzmocniony i zachę­
cony tym widzeniem Paweł przystąpił 2 grudnia do napisania 
pierwszych postanowień swojej reguły, a pięć dni później z we­
stchnieniem wdzięczności odłożył pióro. Praca była ukończona. 
Jakim sposobem zdołał tak poważne zadanie wykonać w tak 
krótkim czasie? Paweł wyjaśnia to w końcowym fragmencie swego 
tekstu: „Ponieważ natchnął mnie Bóg do tego już dawno i otrzy­
małem niejeden nakaz, aby to czynić, rozpocząłem dzieło Bożej 
łaski. Chciałbym, aby wiedziano, że pisząc, pisałem tak szybko, 
jakby mi ktoś dyktował, czułem jak słowa wypływają mi z serca. 
Piszę to, aby było wiadome, że stało się tak za szczególnym 
natchnieniem Bożym, gdyż ja sam jestem tylko ułomnością i nie­
wiedzą. Jednakże we wszystkim poddaję się orzeczeniom moich 
przełożonych - Paweł Franciszek, niegodny sługa ubogich Jezusa”4.

4 Strambi, Vita del V. Servo di Dio P. Paolo della Croce, rozdz. V, s. 21.

Paweł udał się do Alessandrii, by przedłożyć biskupowi swoje 
dzieło. Ale monsinior Gattinara nie był skłonny do pośpiechu. 
Powściągał zapał młodego człowieka, polecając mu, aby wpierw 
przedstawił swą regułę o. Kolumbanowi i zasięgnął jego zdania. 
Paweł bez wahania wybrał się w drogę, nie bacząc na to, że dzieli 
go od Genui około czterdziestu mil górskiej drogi. Szlaki były 
oblodzone, na szczytach leżały grube czapy śnieżne, w głębi 
wąwozów wiatr jęczał żałośnie, w leśnym gąszczu wyły zło­
wróżbnie wilki. Nic jednak nie zdołało go odstraszyć. Niosąc swój 
cenny rękopis bezpiecznie schowany, brnął dalej, a jego bose 
stopy pozostawiały czerwone ślady na śniegu. Aż w końcu prze­
brała się miara wytrzymałości. Niedożywione ciało, osłabione 
jeszcze długotrwałym postem, odmówiło posłuszeństwa, jakkol­
wiek ożywiający go duch nie poddawał się. Zataczając się na oślep 
wśród ciemności, czuł, że jeśli nie zdoła dotrzeć do Genui, to 
przyjdzie mu umrzeć na drodze. Wyratował go przechodzący pa­
trol policjantów. Usłyszawszy jego wołanie pospieszyli mu z pomo­
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cą. Szorstka troskliwość, z jaką zmusili go do przyjęcia pożywie­
nia, była istotnym miłosiernym uczynkiem, który do końca życia 
z wdzięcznością wspominał.

Niebawem mógł donieść biskupowi, że ojciec Kolumban w peł­
ni zaaprobował jego regułę. Monsinior Gattinara również po­
dzielał to zdanie. Ale co należało dalej robić? Biskup rozwiązał tę 
trudność udzielając oficjalnie młodemu człowiekowi tytułu 
pustelnika. Wiele przypadków uzasadniało takie zaszeregowanie, 
gdyż w owych czasach pustelnicy byli jeszcze dość liczni. Po pew­
nych wahaniach biskup wyznaczył Pawłowi jako miejsce stałego 
pobytu milą, licho wyposażoną pustelnię przy kościele św. Stefana 
na krańcach Castellazzo. Głównym obowiązkiem młodego pustel­
nika miało być nauczanie katechizmu przy kościele św. Karola 
w samym mieście. Paweł nabył już doświadczenia w tej pracy, 
więc nie powinno być z tym żadnych kłopotów. Ten jasno nakre­
ślony program odpowiadał znakomicie praktycznemu uspo­
sobieniu Pawła. Napisał do biskupa dziękując mu za przydzielenie 
tej samotni, „która jest istnym rajem... Nie mógłbym znaleźć bar­
dziej odpowiedniego, ustronnego i świętego miejsca, chyba żebym 
udał się na pustynię”.

Radość jego wzrosła jeszcze, gdy przyłączył się do niego jego 
brat Jan Chrzciciel, prosząc, aby mu również wolno było osiąść 
w pustelni i nosić habit. Paweł wywiesił za drzwiami koszyk, na 
którym widniał niezdarny napis: „Jałmużny dla ubogich Jezusa”. 
Ofiary żywnościowe jednak były rozdzielane między ubogich, 
a tylko jedną suchą kromkę chleba przechowywał Paweł na 
codzienny posiłek. Jakiś czas igrał nawet z myślą, czy nie warto by 
jadać tylko co drugi dzień. W końcu odrzucił ją jako niewyko­
nalną. Samotność pociągała go nieprzeparcie, ale zamiłowanie to 
należało pokonać, by wypełnić obowiązki zlecone przez biskupa. 
Nie było rzeczą łatwą znieść krytyczne lub ironiczne spojrzenia, 
gdy w pewien niedzielny poranek szedł ulicami Castellazzo 
potrząsając małym dzwonkiem i wołając głośno: „Na katechizm 
w kościele św. Karola”. To niecodzienne zaproszenie szybko spot­
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kało się z odzewem wśród dzieci. Poczęły one tłumnie napływać 
do kościoła. Nie trwało długo, gdy przyłączyli się również dorośli 
parafianie i wkrótce nauki katechizmowe miały dość spore grono 
słuchaczy.

Biskup di Gattinara zachęcony tym postanowił, nie oglądając 
się już na nic, zlecić Pawłowi głoszenie kazań w czasie triduum 
przed rozpoczęciem Wielkiego Postu. To już była niewątpliwie 
nowość, gdyż pustelnik od św. Stefana przecież pozostawał wciąż 
człowiekiem świeckim, który nie otrzymał nawet tonsury. Ale 
równie zdumiewające były i wyniki: tego roku nie było już 
w Castellazzo żadnych gorszących szaleństw zapustnych, żadnych 
tańców ani niebezpiecznych zabaw. A - co dziwniejsze - nikt nie 
uskarżał się na tę zmianę.

Wszystko to było z pewnością bardzo pocieszające, ale nie po­
suwało naprzód sprawy założenia nowego zgromadzenia. Paweł 
miał jeszcze przez jakiś czas nadzieję otworzenia nowego klasz­
toru w Castellazzo. Nie był to pomysł aż tak nierealny, jak mogło 
się zdawać. Czyż Franciszek z Asyżu nie rozpoczął swego dzieła od 
rodzinnego miasta? Nie zabrakłoby też kandydatów, gdyż Paweł 
był dobrze znany w Castellazzo i niejeden już nagabywał go w tej 
sprawie. Biskup jednakże zajął w tym względzie stanowisko jed­
noznaczne i bezapelacyjne. Założenie nowego zgromadzenia jest 
sprawą, którą może rozstrzygnąć wyłącznie Stolica Apostolska, nie 
zaś ordynariusz diecezji. I tak posunął się już dość daleko - 
prawdę mówiąc aż nazbyt daleko - pozwalając Pawłowi na gło­
szenie kazań. Trzeba przyznać bowiem, że bez względu na powo­
dzenie tych kazań, wywołały one wiele nieprzychylnych komen­
tarzy. Lepiej będzie poniechać ich na pewien czas i posiedzieć 
sobie spokojnie w pustelni. Toteż następnego roku nie było tri­
duum i karnawał szalał po dawnemu.

Skoro Castellazzo zdawało się być pozbawione widoków na 
przyszłość, Paweł postanowił pójść za radą biskupa i postarać się 
o bezpośrednie zatwierdzenie przez Stolicę Apostolską. W maju 
został właśnie wybrany nowy papież Innocenty XIII, co mogło 
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stanowić okoliczność sprzyjającą. Paweł zaopatrzony w serdeczny 
list polecający od biskupa udał się do Genui, skąd we wrześniu 
odpłynął okrętem do Civitavecchia. Przyjemnie było czuć pod sto­
pami kołyszący się pokład, spoglądać na wzdęte żagle, czuć pod­
much wiatru na policzkach, patrzeć na ciągnący się w dal spie­
niony ślad statku, ale nade wszystko cudowna była myśl, że oto 
płynie do Rzymu, do celu swych pragnień. Raptem 8 września 
wiatr ustał i okręt stanął w miejscu na szklistej tafli morza. Od 
strony brzegu wysuwał się w tym miejscu wyniosły przylądek, 
który marynarze określali jako Monte Argentario. Gdzieś w pa­
mięci Pawła odezwały się słowa usłyszane kiedyś podczas mo­
dlitwy przed statuą Matki Bożej: „Pawle, przybądź na Monte 
Argentario, jestem tam zupełnie sama”. Z pokładu wpatrywał się 
w urwisty cypel. Jak by się tu dowiedzieć czegoś więcej o tym 
Monte Argentario?

Podróż do Rzymu zakończyła się zupełnym niepowodzeniem, 
gdyż nie udało się Pawłowi dotrzeć do wnętrza pałacu papieskiego 
na Kwirynale. Z właściwą sobie prostotą wszedł w pierwsze 
z brzegu drzwi, na które natrafił i zapytał nieśmiało, czy mógłby 
uzyskać widzenie z papieżem. Oburzony odźwierny obrzucił go 
spojrzeniem, w którym odmalowało się przerażenie i odraza na 
widok tego wysokiego, chudego młodzieńca o zmizerniałej twarzy, 
gołej głowie i bosych nogach, przybranego w jakiś dziwny czarny 
strój, który chyba nie mógł w żadnym razie być zakonnym 
habitem. Po czym wrzasnął: „Wynoś mi się w tej chwili! Dość już 
tych łachmaniarzy kręci się tu od rana do nocy”. Drzwi zatrza­
snęły się przed Pawłem, który odszedł zdruzgotany. Widocznie 
jeszcze nie czas na zatwierdzenie jego marzenia. Przed opuszcze­
niem Rzymu uczynił jednak pewien bardzo znamienny krok. Oto 
udał się do bazyliki Panny Maryi Większej i tam ukląkłszy przed 
obrazem Matki Bożej ślubował, że będzie szerzył nabożeństwo do 
Jezusa Ukrzyżowanego, składając tym samym po raz pierwszy to 
ślubowanie, mające stać się z czasem dodatkowym czwartym 
ślubem każdego pasjonisty. Powierzył przyszłe zgromadzenie 
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miłościwej trosce Maryi, gdyż w duchu ani przez chwilę nie 
wątpił, że zostanie ono kiedyś założone. Po czym opakowawszy 
starannie swą regułę, pełen otuchy ruszył w drogę do Monte 
Argentario.

Góra okazała się o wiele odpowiedniejsza niż się spodziewał. 
Samotność zupełna, przepiękny krajobraz, nawet opuszczona 
pustelnia pod wezwaniem Zwiastowania, jak gdyby czekała tylko 
na jego przybycie. Niczego tu nie brakowało. Kojąca cisza Monte 
Argentario otuliła mu duszę, która odpowiedziała na jej wołanie 
żarliwym pragnieniem modlitwy. Minęło kilka dni, aż oto nagle 
przypomniał sobie, że przecież Jan czeka na niego cierpliwie 
w Castellazzo. Przypomniały mu się również dziwne słowa, jakie 
Jan powiedział żegnając się z nim przed odjazdem: „Jedź, skoro 
musisz, ale beze mnie nigdy nie będziesz szczęśliwy”. To była 
zupełna prawda. Jan musi przybyć na Monte Argentario.

Schodząc w dół krętą, wąską ścieżką. Paweł z właściwym sobie 
realizmem zastanawiał się nad sposobami osiedlenia się na górze. 
Potrzebne było to do tego z pewnością pozwolenie biskupa. Ale 
pod władzą którego biskupa znajdowała się zapuszczona pustelnia 
ukryta w tym odległym zakątku? Zasięgnąwszy języka w Orbe- 
tello, miasteczku położonym u stóp góry, dowiedział się, że miej­
scowym ordynariuszem jest biskup Sovany, monsinior Fulvio 
Salvi5. W czasie audiencji biskup okazał się łaskawy, ale powścią­
gliwy. Nie miał nic przeciwko osiedleniu się Pawła na Monte 
Argentario, jednakże pod warunkiem, że otrzyma na to pisemne 
zezwolenie swojego biskupa di Gattinara.

5 Była to właściwie jedna, łączna diecezja Sovana-Pitigliano, niektórzy 
autorzy jednak określają ją wyłącznie ostatnim imieniem.

Trzeba przestrzegać przepisów prawnych. Pustelnik nie jest 
włóczęgą, toteż nawet jemu nie wolno przenosić się bez pozwo­
lenia z jednej diecezji do drugiej. Paweł pośpieszył czym prędzej 
do własnego biskupa. Korespondencja, która się w następstwie 
wywiązała między obu ordynariuszami, doprowadziła do uzgod­
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nienia poglądów. Wolno Pawłowi osiedlić się na Monte Argen- 
tario, ale może zabrać ze sobą jednego tylko towarzysza. To­
warzyszem tym, rzecz jasna, mógł być jedynie Jan Chrzciciel. 
Wobec tego, dnia 28 listopada 1721 r. i on również otrzymał z rąk 
biskupa di Gattinara czarną pokutną tunikę. Lecz zbliżała się 
zima, co wymagało odłożenia wyjazdu. Opuścili więc Castellazzo 
dopiero w pierwszą niedzielę Wielkiego Postu.

Przez rok z górą obaj bracia przeżywali na Monte Argentario 
spełnianie swych marzeń. Wiele lat później św. Paweł od Krzyża 
wspominał ten okres jako „najszczęśliwsze czasy w moim życiu”. 
Było to niewątpliwie pionierskie przedsięwzięcie, ale też i mate­
rialne ich potrzeby były nader skromne. Codzienna wędrówka do 
lasu po chrust, zaczerpnięcie wody u źródła, przełknięcie odrobi­
ny świeżej sałaty lub garści fasoli i kilku dzikich winogron, a cały 
pozostały czas mógł być swobodnie przeznaczony na modlitwę. 
Często przez trzy lub cztery dni nie mieli w ustach chleba, bo 
przecież skąd tu na pustyni zdobyć chleb? Od czasu do czasu tylko 
jakiś pomocny przyjaciel przynosił bochen i butelkę wina, którą 
przechowywali na niedzielę. Najpoważniejszym problemem było 
gotowanie. Praktyczny Paweł wymyślił urządzenie do smażenia 
ryb, które im niekiedy przysyłano z pobliskiej wsi nadbrzeżnej. 
Był to ruszt sporządzony z patyków... Jednak, niestety, pomysł 
okazał się chybiony. Patyki się zajęły i trzeba było zwęglone rybki 
wygrzebywać z żaru.

Cóż jednak znaczyły braki i niepowodzenia, skoro tak nikłym 
kosztem pozwalały zdobyć bezcenny dar kontemplacji? W modli­
twie i pokucie, samotności i ciszy, ich uniesione zachwyceniem 
dusze wzlatywały ku Bogu. O północy wstawali na jutrznię i roz­
myślanie. Krótkie godziny spoczynku kończyły się o świcie, gdy 
świergot ptactwa budził ich ponownie na modlitwę. Na Mszę św. 
schodzili do Orbetello lub do PorfErcole u stóp przeciwległego 
zbocza. O spowiedź i kierownictwo duchowe mogli zwrócić się do 
ojca gwardiana klasztoru franciszkanów w Orbetello. W tym to 
właśnie okresie św. Paweł od Krzyża doznał wyniesienia na szczy­
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towe wyżyny kontemplacji wlanej, dostępując nadprzyrodzonego 
przywileju zaślubin mistycznych. Mimo tak niezwykłych łask, 
doszedł jednak w końcu do wniosku, że jeśli zamierzone zgro­
madzenie ma stać się rzeczywistością, to narzuca się konieczność 
ponownego nawiązania łączności ze światem. Sposobności do 
apostolskiej pracy były ograniczone do głoszenia niekiedy krót­
kich i bardzo prostych nauk o prawdach wiary wśród ubogich oko­
licznych rybaków. Monsinior Salvi nie posiadał tej przedsiębior­
czej śmiałości co biskup di Gattinara i nie przejawiał żadnej 
ochoty do korzystania z usług pustelników. Niech lepiej siedzą 
sobie spokojnie w swej samotności i zażywają do woli życia kon­
templacyjnego. Latem 1723 r. nadeszło z dalekiego południa 
niespodziewane zaproszenie. Biskup z Gaety, monsinior Pigna- 
telli, poszukiwał kandydatów gotowych przyłączyć się do grona 
pustelników, które powstało w jego diecezji. Należał do tego grona 
Antoni Schiaffino, który był niegdyś towarzyszem Pawła z Castel- 
lazzo i chciał nawet zamieszkać z nim w samotności przy kościele 
św. Stefana. Paweł w mgnieniu oka ogarnął wszystkie możliwości, 
jakie mogły wyniknąć z przyjęcia zaproszenia. Może była to właś­
nie tak długo oczekiwana sposobność założenia zgromadzenia?

Było rzeczą jasną, że jakoś nikt nie kwapił się do przybycia na 
Monte Argentario. Kto wie zatem, czy Gaeta nie okaże się bar­
dziej sprzyjającym terenem? Mimo to nie miał najmniejszej 
ochoty opuszczać swej umiłowanej pustelni - sprawa była warta 
rozpatrzenia. Trzeba spełnić wolę Bożą, a to zaproszenie wyda­
wało się odpowiedzią na modlitwy, może nawet jawnym wyrazem 
woli Bożej. Biskup z Sovany chętnie udzielił braciom pozwolenia 
na udanie się do Gaety, zaopatrując ich w list polecający, w któ­
rym nazwał ich „Ubogimi Jezusa”. Jest to pierwszy i jedyny zresz­
tą raz, kiedy ta nazwa figuruje w oficjalnym dokumencie.

Po przyjeździe do Gaety, monsinior Pignatelli pragnął za­
trzymać braci u siebie jako swych gości. Ale Paweł i Jan nie mogli 
jakoś zadomowić się w wygodnym, choć skromnym jego domu. 
Z każdym dniem coraz silniej tęsknili do samotności, aż 
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w końcu wyruszyli do pustelni Matki Bożej od Wykupu Niewol­
ników, położonej o milę drogi od miasta. Na tym porosłym oliw­
kami wzgórzu, wznoszącym się nad kryształową, rozmigotaną 
w słonecznym blasku tanią zatoki, bracia powrócili do trybu życia 
z czasów pobytu na Monte Argentario, do pokuty, modlitwy, 
umartwień ciała, radości ducha. Biskup Pignatelli, bardziej libe­
ralny aniżeli monsinior Saki, pozwolił im na wygłaszanie nauk 
w katedrze, doglądanie chorych i czuwanie przy konających. 
Posunął się z czasem jeszcze dalej, polecając Pawłowi głoszenie 
rekolekcji przed święceniami dla alumnów seminarium - co dało 
powód do wielu komentarzy w diecezji. Ale miesiące mijały 
i Gaeta zaczęła wydawać się Pawłowi takim samym ślepym zauł­
kiem jak i Monte Argentario. Nie było żadnych widoków na zwer­
bowanie pustelników jako adeptów przyszłego zgromadzenia. 
Paweł jednak postanowił umocnić się w cierpliwości i nie tracić 
nadal nadziei.

Jesienią nikły płomyk rozświetlił ciemny widnokrąg. Biskup 
Troi, monsinior Cavalieri6 od dawna już pragnął założyć nowe 
zgromadzenie zakonne. Jednak pierwsza próba przed czter­
nastu laty zakończyła się niepowodzeniem z powodu nagłej 
śmierci ojca Ludwika Marii Calco, dominikanina, w którym 
biskup pokładał wszystkie swe nadzieje. Ledwo projekt zdążył 
przybrać realny kształt, już trzeba było zeń zrezygnować. Mon­
sinior Cavalieri znany był powszechnie ze świątobliwego życia, 
co nie przeszkadzało, że umysł miał zarazem bystry i daleko­
wzroczny, dużo realizmu i ogromne doświadczenie. Zapragnął 
więc dopomóc Pawłowi, którego marzenia dobrze były mu 
znane. Połączenie wysiłków może się okazać korzystne dla obu 
stron, toteż monsinior Cavalieri zaprosił Pawła do Troi, nie 
omieszkawszy mu przypomnieć, że wola Boża objawia się nie 
tylko w rozkazach przełożonych, ale i za pomocą sprzyjających 
okoliczności.

6 Biskup Cavalieri był rodzonym wujem św. Alfonsa Liguori.
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Serdeczna przyjaźń została szybko nawiązana i już niedługo po 
przybyciu Pawła, biskup Cavalieri usłyszał od niego całą historię 
nieudanej podróży do Rzymu. Że zaś posiadał wielkie doświad­
czenie w sprawach organizacyjnych Kościoła, zaczął od udzielenia 
Pawłowi kilku cennych wskazówek dotyczących sposobu, w jaki 
Rzym załatwia takie sprawy. Przede wszystkim nie ma co marzyć 
o natychmiastowym otrzymaniu pełnego zatwierdzenia. Rzym 
woli zawsze postępować ostrożnie, stopniowo i bez pośpiechu. 
Trzeba więc postarać się na początek o zwykłe pozwolenie zgro­
madzenia kilku towarzyszy, a następnie znaleźć jakiegoś życzli­
wego biskupa, który by ofiarował jakiś klasztor w swej diecezji na 
pierwszą fundację. Nakreśliwszy w ten sposób plan postępowania, 
monsinior Cavalieri nie pozostawił Pawła w niepewności co do 
wniosku, jaki powinien z tego wyciągnąć. Oto jeśli Paweł gotów 
jest raz jeszcze spróbować szczęścia w Rzymie, on sam gotów jest 
okazać się owym życzliwym biskupem.

Paweł wyruszył więc po raz drugi do Rzymu, należycie po­
uczony, że nie należy tam zaczynać od wizyt w pałacu papieskim. 
Był to rok jubileuszowy 1725 i obydwu braciom zależało ogromnie 
na zyskaniu odpustu i otrzymaniu błogosławieństwa nowo wybra­
nego papieża Benedykta XIII. Uzbrojeni w pismo biskupa dotarli 
do Wiecznego Miasta. W bazylice św. Piotra, gdzie swym niespo­
tykanym strojem wyróżniali się wśród pątniczego tłumu, dosię- 
gnął ich niebawem przenikliwy wzrok rzymskiego prałata. Monsi­
nior Marceli Crescenzi był niewątpliwie człowiekiem o dobrym 
sercu, ale zarazem niezmiernie wszystkiego ciekawym. Zapragnął 
tedy z miejsca dowiedzieć się czegoś bliższego o obu braciach 
i o powodach, które ich tu sprowadziły. Jego sposób mówienia 
polegał na wypowiadaniu samych zdań pytających. Kto? Dla­
czego? Kiedy? Gdzie? Jak? Paweł prostodusznie odpowiadał na 
grad pytań, ale Jana Chrzciciela rozdrażnił ten szeptany dwugłos. 
Dopiero gdy fioletowy biret nareszcie znikł im z oczu, a obaj 
bracia wynurzyli się z chłodnego półmroku na rozgrzany słońcem 
plac, Jan przemówił strofując ostro brata za rozmawianie w koś­
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ciele. Paweł bronił się dość miękko powołując się na miłość bliź­
niego i zwykłą uprzejmość, nie mówiąc już o szacunku należnym 
prałatowi. Wypadek ten uwydatnia jaskrawo różnicę pomiędzy 
obu braćmi. Jan bowiem był surowym, wymagającym i skłonnym 
do rygoryzmu, gdy natomiast Paweł był niezmiennie i wobec każ­
dego pełen uprzejmości, życzliwości i względów.

To przypadkowe spotkanie okazało się brzemienne w niespo­
dziewane następstwa. Oto monsinior Crescenzi, cały jeszcze prze­
jęty usłyszanymi nowinami i zawsze chętny do rozmowy, spotkał 
swego przyjaciela, kardynała Corradini. Kardynał Corradini zaś 
miał pewne powody do zainteresowania się usłyszanymi wie­
ściami. Jeśli bowiem monsinior Crescenzi wśród swych licznych 
pytań wyraził pytanie o to, czym bracia zajmują się w wolnych 
chwilach, to z pewnością usłyszał od Pawła zgodną z prawdą odpo­
wiedź: doglądamy chorych. Bo też istotnie ich praktyczna 
i czynna miłość bliźniego skłaniała ich do spędzania wielu godzin 
w najuboższych dzielnicach miasta, gdzie wyszukiwali biedaków, 
których nikt inny nie odwiedzał i nie pielęgnował. Toteż kardynał 
po wysłuchaniu opowiadania monsiniora pokiwał głową w za­
myśleniu i zapragnął dowiedzieć się nieco bliższych szczegółów 
o obu pielgrzymach. Budował on bowiem w owym czasie nowy 
szpital pod wezwaniem św. Gallikana i rozglądał się właśnie za 
odpowiednim personelem. Monsinior Crescenzi, uradowany, że 
może okazać się pomocny w tej sprawie, przedstawił obu braci 
kardynałowi, na którym szczerość Pawła, jego uderzająca prawość, 
jak również jawna świątobliwość wywarły ogromne wrażenie. 
Kardynał zaofiarował się dopomóc braciom w osiągnięciu ich pra­
gnień, uczynić wszystko, aby mogli zobaczyć się z papieżem. Nie 
będzie to oczywiście żadna oficjalna audiencja, ale jakieś spo­
tkanie da się na pewno urządzić.

Gdy miejsce spotkania zostało nareszcie wyznaczone - kościół 
Santa Maria in Navicella - Paweł doznał wrażenia, że chyba nigdy 
nie doczeka się tej upragnionej chwili i pilnie przemyśliwał nad 
sposobami przedstawienia swej sprawy. Tego ranka bracia zerwali 
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się o świcie i czekając w kościele, modlili się żarliwie o pomyślną 
odpowiedź. Po przybyciu papieża jednak, gdy uklękli by otrzymać 
błogosławieństwo, Paweł nie był w stanie słowa przemówić. 
Wszystkie starannie przygotowane zdania gdzieś się rozpierzchły, 
czuł w głowie zupełną pustkę. Wiedział tylko, że oto klęczy przed 
Namiestnikiem Chrystusowym i ta myśl zawładnęła nim bez 
reszty.

Ojciec święty domyślając się przyczyny jego milczenia, łagod­
nymi słowami postarał się dodać mu otuchy. Wówczas Paweł 
zebrawszy całą odwagę, na jaką mógł się zdobyć, pokrótce zary­
sował swój plan przyszłego zgromadzenia i ostatkiem tchu zapytał, 
czy mógłby otrzymać pozwolenie zbierania towarzyszy. Tak bardzo 
wiele zależało od tego, jaką otrzyma odpowiedź. Jego wzruszenie 
było tak widoczne, że papież bez wahania przychylił się do jego 
prośby. Było to co prawda tylko ustne zezwolenie, ale pochodziło od 
najwyższej władzy na ziemi. Rzym się wypowiedział. Stolica Święta 
opatrzyła wymarzony ideał Pawła pierwszą pieczęcią uznania.

Po takim osiągnięciu dłuższe pozostawanie w Rzymie wyda­
wało się bezcelowe. Bracia pożegnali się więc z kardynałem, który 
polecił im, aby nie zapomnieli stawić się, gdy nowy szpital będzie 
już wykończony. Wypadało jeszcze przed odjazdem złożyć wizytę 
biskupowi Pignatelli, który właśnie przybył do Rzymu z Gaety na 
rok jubileuszowy. Bo przecież trudno nie podzielić się z nim 
pomyślną nowiną. Wydaje się, iż te odwiedziny wpłynęły na zmia­
nę projektów Pawła, udał się bowiem z powrotem nie do Troi, lecz 
do Gaety, gdzie wobec otrzymania aprobaty Ojca św. mogły być 
teraz pewne widoki powodzenia. Ponadto sytuacja w Troi była 
dość zagmatwana i drażliwa. Paweł czuł się ogromnie zobowią­
zany i wdzięczny biskupowi Cavalieri za jego życzliwość i po­
parcie, które stały się dla niego nie lada pomocą. Zarazem jednak 
nie przymykał oczu na fakt, że zamierzenia biskupa całkowicie 
różniły się od jego własnych. Monsiniorowi Cavalieri przyświecał 
bowiem cel czysto lokalny - potrzeba podniesienia poziomu 
miejscowego, diecezjalnego duchowieństwa.
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I w tym właśnie celu pragnął założyć zgromadzenie kapłanów. 
Czy takie założenie dawało się pogodzić z zamiarem Pawła, powo­
łania do życia zgromadzenia mającego widoki na rozpowszech­
nienie po całym okręgu ziemi, kaznodziejskiego zakonu szerzą­
cego nabożeństwo do Męki Pańskiej i ożywionego apostolskim 
duchem zdolnym zdobywać dusze dla Boga? Zasadnicza rozbież­
ność założeń i celów była tu aż nadto widoczna. To, że biskup 
zdawał sobie z niej sprawę, wynika poniekąd z listu, w którym 
pisze: „Nowe zgromadzenie będzie wyłącznie dziełem Boga, po­
wstanie ono drogą jego ukrytych i cudownych zrządzeń”.

Toteż Paweł wołał wobec tego spróbować ponownie szczęścia 
w Gaeta, gdzie biskup, opierając się na pozwoleniu papieskim, 
mianował go przełożonym luźnego grona pustelników skupionego 
wokół eremu Matki Bożej od Wykupu Niewolników. Paweł zaczął 
od zmienienia nazwy „pustelnia”, zastępując ją określeniem 
„samotnia”, które jego zdaniem lepiej wyrażało samotność i wyco­
fanie się ze świata, stanowiące nieodzowny składnik jego idei. 
Przekonał się jednak niebawem, że nie uda mu się w żadnym 
razie scalić tego zbiorowiska niesfornych indywidualistów w jed­
nolity zespół, a tym mniej w zalążek nowego zgromadzenia. 
Każdy z nich miał bowiem jakieś swoje własne zwyczaje, których 
nie był skłonny zmieniać. Niepodobna było spodziewać się, że 
kiedykolwiek uda się przepoić ich innym duchem, zwłaszcza, iż 
żaden nie okazywał szczególnego zainteresowania dla ideałów 
Pawła.

Już od samego początku przedsięwzięcie było skazane na nie­
powodzenie. Rozczarowanie Pawła rosło z dniem każdym, choć 
z upartą wytrwałością bronił się jeszcze przed nieuniknioną 
porażką.

Podobno w Itri położonym wśród gór na północ od Gaety znaj­
duje się inne grono pustelników. Może okażą się bardziej podatni? 
Toteż po Wielkanocy - już 1726 roku - udał się Paweł do Itri, lecz 
niebawem powrócił przekonawszy się, że nie może tam mieć żad­
nych widoków powodzenia. Na domiar złego, samotnię poczęli 
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nawiedzać zaciekawieni goście. Pewnego razu, gdy Paweł ze 
zwykłą sobie prostotą począł opowiadać im o łaskach, jakich mu 
Bóg udzielił, Jan przechodząc obok, wtrącił ostrzegawczo: „Pawle, 
Pawle, znowu zaczynasz?”. A Paweł zawstydzony urwał w połowie 
zdania i powędrował w stronę kościoła.

W końcu obaj bracia zmuszeni do spojrzenia prawdzie w oczy, 
postanowili wrócić do Troi, gdzie oczekiwał przynajmniej jeden 
wypróbowany przyjaciel. Lecz tu także czekał ich niespodzie­
wany cios, który jednym uderzeniem unicestwił wszystkie ich 
nadzieje. Oto 11 sierpnia zmarł nagle biskup Cavalieri, a wraz 
z jego śmiercią rozwiały się wszelkie możliwości założenia pierw­
szej fundacji w diecezji Troja. Z ciężkim sercem zostali więc 
bracia zmuszeni wybrać jedyną drogę, która jeszcze stała przed 
nimi otworem; drogę powrotną do Rzymu, do kardynała Corra- 
dini i szpitala św. Gallikana. Nie było innego wyjścia. Paweł 
w pełni zdawał sobie sprawę, że nie jest to jego właściwa droga, ale 
nie miał wyboru. A jednak właśnie droga do Rzymu miała okazać 
się wylotem na przyszłość, opatrznościowym szlakiem, który ich 
doprowadził do kapłaństwa, do działalności apostolskiej, do po­
wstania zgromadzenia.

Ledwie zaczęli pracować w szpitalu, a mądry kardynał szybko 
się zorientował, że obaj bracia lepiej nadają się do opieki nad du­
szami, aniżeli do pielęgnowania dotkniętych chorobą ciał. Chcąc 
dać im możność poświęcenia się trosce o duchowe dobro chorych, 
zwolniono więc braci z innych pielęgniarskich obowiązków. Jed­
nak przyznać trzeba, że kapelan szpitalny nie będący kapłanem 
mógł wydawać się nieco dziwnym zjawiskiem. Toteż stawało się 
jasne, że należało udzielić braciom święceń choćby dla zapew­
nienia skuteczności ich działania. Zresztą sami zbyt byli pokorni, 
aby z własnej inicjatywy dążyć do kapłaństwa, skoro jednak ini­
cjatywa ta wyszła od przełożonych, stawała się sprawą posłuszeń­
stwa. Toteż Paweł rozpoznał w tym nakazie wyraźny znak woli 
Bożej. Jan początkowo odmówił, lecz niebawem zmienił zdanie 
i obaj bracia zasiedli na jednej ławie w klasztorze franciszkanów, 
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by nauczyć się teologii wykładanej tam przez ojca Dominika. 
Rekolekcje przed święceniami subdiakonatu odprawili w nowi­
cjacie jezuitów w Rzymie, a dnia 7 czerwca 1727 roku papież 
Benedykt XIII udzielił im święceń kapłańskich7.

7 Powinni byli na uroczystość święceń być przyodziani w obowiązujące szaty 
duchowne. Papież jednak pozwolił im zachować swój pokutniczy strój. Stale 
chodzili boso po ulicach Rzymu, zakładając sandały tylko na odprawianie Mszy św.

Nie zdążyli jeszcze ochłonąć z wrażeń tej podniosłej chwili, gdy 
dotarła do Rzymu wieść o śmierci ich ojca. Tegoż dnia bracia 
poprosili o pozwolenie wyruszenia do swego dalekiego rodzin­
nego miasta. Lecz podróż trwająca z górą dwa miesiące okazała 
się tak uciążliwa, że Paweł po przybyciu do Castellazzo zachorował 
obłożnie i przez osiemnaście dni nie mógł nawet odprawiać Mszy 
św. Bracia pozostali w domu do grudnia, kiedy to zakończywszy 
porządkowanie spraw rodzinnych, pożegnali się z bliskimi, tym 
razem już na zawsze. Paweł nie miał już nigdy ujrzeć starego 
domu w Castellazzo.

Podczas ich nieobecności w szpitalu św. Gallikana zaszło wiele 
zmian. Wprowadzono nowe przepisy, którym mieli podlegać bez 
wyjątku wszyscy pracownicy. Paweł i jego brat dowiedzieli się po 
powrocie, że do ich obowiązków należy również branie udziału w 
zabiegach lekarskich i asystowanie przy operacjach. Przełożony 
szpitala ojciec Lami żywił wielką cześć dla ich świątobliwości, ale 
nie okazał szczególnego zrozumienia dla ich powołania. Toteż nie 
mógł pojąć, że to wcale nie z braku ducha umartwienia Paweł 
przejawia taką odrazę do tego rodzaju zajęć, lecz dlatego, że jego 
wrażliwa natura uchyla się przed brutalnymi zabiegami, jakich 
nie szczędziła ówczesna chirurgia. Po prostu nie mógł się zdobyć 
na zadawanie bólu cierpiącym. Pod wpływem duchowej rozterki 
i fizycznego wyczerpania obaj bracia rozchorowali się. Nadzieje 
powrotu do zdrowia były dość nikłe w tym szpitalu pełnym 
zakaźnie chorych. Kardynał uznawszy więc, że należy pogodzić 
się z koniecznością, wielkodusznie przedstawił położenie obu 
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braci Ojcu św. i uzyskał dla nich pozwolenie opuszczenia szpitala 
i powrotu na Monte Argentario.

Po drodze Paweł miał czas przemyśleć wszystkie ostatnie wyda­
rzenia swego życia. Oto już siedem lat z górą upłynęło od chwili, 
gdy zredagował swą regułę. I tych siedem lat wydawało mu się 
czymś w rodzaju siedmiu wieków. Pieszo i boso przemierzył 
w tym czasie setki mil, omawiał swą sprawę z czterema biskupami, 
jednym kardynałem, a nawet z samym papieżem. A co przez to 
osiągnął? Niewątpliwie uzyskał przywilej kapłaństwa, bezcenny 
przywilej składania Najświętszej Ofiary i rozgrzeszania dusz.

Jednak wszystkie poniesione klęski wyrastały przed oczyma pa­
mięci. Pierwsza bezskuteczna podróż do Rzymu, a potem - wyli­
czał je w myśli - Castellazzo, Gaeta, Troja, znowu Gaeta, Itri, szpi­
tal św. Gallikana... Mimo modlitwy i pokuty, mimo olbrzymich 
wysiłków i niestrudzonej pracy i całej wytrwałości, na jaką go było 
stać... Wszystko na próżno. Kroczył przez cały ten czas jałowymi 
ścieżkami. Każda z nich była faktycznie pustynnym szlakiem. I to 
w niejednym znaczeniu. Z wyjątkiem kapłaństwa - za które niech 
będzie Bóg uwielbiony - był dziś, w wieku trzydziestu trzech lat, 
równie odległy od swego celu, jak kiedy miał ich dwadzieścia 
sześć. I oto teraz trzeba było wszystko zaczynać na nowo.
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III 
GÓRA BOŻA 

1728-1737

Gdy Paweł i Jan pięli się w górę krętą ścieżką wiodącą na szczyt 
Monte Argentario, zdawało im się, że każdy zapamiętany szczegół kra­
jobrazu wita ich powrót do rodzinnego domu. W oddali ukazała się 
pustelnia Zwiastowania. Lecz przybliżywszy się stwierdzili nagle ze 
zdumieniem, że jest już przez kogoś zamieszkała. Czyjaś znajoma, lecz 
niezbyt przyjazna twarz obrzuciła ich lodowatym spojrzeniem. 
Nowym mieszkańcem pustelni okazał się Antoni Schiaffino, który 
pamiętając jak w płomiennych barwach Paweł odmalowywał pustel­
nikom z Gaety swój pobyt w tym ustroniu, postanowił się w nim osie­
dlić, korzystając z pobytu obu braci w szpitalu św. Gallikana. Nie 
pomogły ani błagania, ani namowy. Schiaffino stał nieustępliwie na 
stanowisku, że skoro objął pustelnię w posiadanie, nie zamierza jej 
z nikim dzielić, a w razie czego potrafi uniemożliwić braciom osie­
dlenie się w jakiejkolwiek innej stronie Monte Argentario.

Dla świętego spokoju Paweł wycofał się i po krótkiej naradzie 
z Janem postanowili obaj wrócić do Castellazzo. Lecz okręt, który 
miał ich zawieźć, nie mógł w żaden sposób ruszyć z miejsca, jak­
kolwiek w tym samym czasie dwa inne statki bez trudu odbiły od 
brzegu. Dopiero gdy Paweł opuścił pokład, okręt odzyskał swo­
bodę ruchu. Ten jawny znak z nieba ponownie rozświetlił im wła­
ściwą drogę. Powinni pozostać na Monte Argentario.
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Bracia znów wkroczyli na krętą ścieżkę, a podczas wspinaczki 
Paweł przypomniał sobie istnienie na górze innej jeszcze małej 
pustelni pod wezwaniem św. Antoniego. Okazało się jednak, że 
jest tak zaniedbana i zniszczona, że doprowadzenie jej do stanu 
użytkowania wydawało się na pierwszy rzut oka sprawą zgoła bez­
nadziejną. Dach świecił dziurami, ściany były niepokojąco spę­
kane, a kaplica tak zaśmiecona i brudna, że myśl o odprawianiu 
w niej Mszy św. wydala się wręcz nieprzyzwoita. Mimo to, po 
dokładnym obejrzeniu budynku, Paweł powziął nagle decyzję. 
Pozostanę. Zakasawszy rękawy niezwłocznie przystąpili do usu­
wania gruzu. Choć kaplica jest uboga, będzie przynajmniej czysta. 
Antoni Schiaffino przyglądał się ich pracy nieżyczliwym okiem. 
Żadne perswazje Pawła nie potrafiły go przejednać. Ta jego 
postawa stanowiła na razie jedyną chmurę zaciemniającą widno­
krąg. Bracia jednak nie bacząc na nią, postarali się znów wskrzesić 
tę atmosferę duchowej radości, w jakiej żyli tu przed sześciu laty. 
Kojący rytm modlitwy i pokuty przywrócił im niebawem nadwą­
tlone siły ciała, a Boży pokój zagościł w ich duszach.

Dawny biskup Salvi już nie żył. Rządy nad diecezją objął po 
nim biskup Krzysztof Palmieri odznaczający się usposobieniem 
bardziej przedsiębiorczym. W czasie wielkiego postu 1729 r., pod­
czas pasterskiej wizytacji w PorfErcole, zetknął się po raz 
pierwszy z pustelnikami z Monte Argentario, których sława świę­
tości rozchodziła się już daleko poza granice diecezji. Poddawszy 
ich czemuś w rodzaju krótkiego egzaminu, biskup udzielił im 
pozwolenia na słuchanie spowiedzi i głoszenie kazań.

Na początek polecił Pawłowi głoszenie rekolekcji wiel­
kopostnych w PorfErcole. Paweł jeszcze jako człowiek świecki 
zapoznał się z działalnością kaznodziejską w postaci, którą można 
by określić jako „głoszenie misji”. Właściwy jednak początek jego 
misjonarskiej pracy miał miejsce tu, u stóp Monte Argentario. Tu 
rozpoczęło się niepozorne kiełkowanie tych nieprzebranych 
plonów duchowych, których żniwo będzie się ciągnęło przez całe 
trzydzieści lat.
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Z nielicznymi tylko wyjątkami wszystkie misje prowadzone 
przez św. Pawła od Krzyża nie wykroczyły poza stosunkowo wąski 
pas Italii. A była to okolica wyjątkowo uboga i niewdzięczna. Pod 
względem politycznym była podzielona na trzy odrębne części. 
Miasto Orbetello z przyległym obszarem nadbrzeżnym i wyspą 
Elbą tworzyło małe „państwo garnizonowe” znajdujące się wów­
czas pod austriacką, a następnie pod hiszpańską okupacją; księ­
stwo Toskanii podlegało cesarzowi austriackiemu; na południu 
zaś ciągnęło się państwo papieskie. Poza misjami w większych 
miastach cała apostolska działalność św. Pawła od Krzyża skiero­
wana była głównie ku ludziom zamieszkującym Maremmę, nie­
zdrową i bagnistą strefę ciągnącą się od Livorno po Terracinę koło 
Gaety. Nieliczne tylko gościńce przecinały te grzęzawiska, pozba­
wione drogowskazów. Było więc nietrudno zabłądzić wśród bez­
droży tych malarycznych moczarów. Ale Paweł niewiele sobie 
robił z takich niebezpieczeństw. I nieraz, gdy podczas wędrówki 
zaskoczyła go noc, kładł się do snu na wiązce chrustu pod 
wygwieżdżonym niebem.

Wskutek bliskości granic aż trzech odrębnych państw okolica 
ta stała się ulubionym miejscem schronienia, czymś w rodzaju 
meliny przeróżnych przemytników, bandytów, zbrodniarzy i całej 
zgrai pomniejszych rzezimieszków, zbieraniny ludzi o ponurych, 
zaciętych twarzach, często odzianych w łachmany, ale uzbrojo­
nych po zęby. Żyjąc w stanie ciągłego zagrożenia i podejrzliwości 
niełatwo darzyli kogoś, zwłaszcza obcego, zaufaniem. Pozostała 
ludność żyjąca w ciemnocie i na straszliwie prymitywnym po­
ziomie, składała się z nieokrzesanych rybaków, rosłych, ogorza­
łych drwali, ciemnoskórych smolarzy i tępych wieśniaków. Pędzili 
nędzny żywot w biedzie i potwornych nieraz warunkach, prze­
ważnie zupełnie nieświadomi elementarnych nawet prawd wiary. 
Jeśliby komuś ten obraz miał wydać się przerysowany, wystarczy 
przeczytać list św. Pawła do kardynała Altieri, ordynariusza 
z Orbetello, aby się przekonać o jego trafności:

49



„Przed naszym przybyciem, ludzie w San Stefano nie mieli 
prawie żadnego pojęcia o głównych tajemnicach naszej wiary 
świętej... Gdyby Jego Eminencja wiedział naprawdę, w jakiej 
duchowej potrzebie znajdują się te okolice, to by niechybnie ronił 
nad nimi krwawe łzy”1.

1 Listy, 1.1, s. 366. San Stefano była to malutka wioska rybacka u stóp 
Monte Argentario.

2 Proc. iv Gaeta, s. 379-386.

Miasteczko Orbetello u stóp Monte Argentario zasłużyło sobie 
na uszczypliwy przydomek „małej Genewy”. A w katolickich Wło­
szech smutna sława stolicy kalwinizmu uczyniła z nazwy 
„Genewa” coś w rodzaju wyzwiska, a co najmniej ujemnego okre­
ślenia. Mimo to w samym tylko Orbetello wygłosił św. Paweł od 
Krzyża aż siedem misji. Skoszarowany tam silny garnizon woj­
skowy składał się między innymi także z protestanckich żołnierzy 
z pułków zaalpejskich. W każdym razie w 1741 roku znajdował się 
tam na pewno oddział Szwajcarów, tak zwany „pułk Beslera”, 
który być może stał się uboczną przyczyną powstania przezwiska 
„mała Genewa”. Jednak nawet tak mało obiecujący element zare­
agował na działalność Świętego w sposób wręcz zaskakujący. Póź­
niej jeden z oficerów zeznał, że „rzadko dzień mijał bez tego, aby 
co najmniej czterech lub pięciu protestantów - czy to luteranów, 
czy kalwinów, nie przyszło do ojca Pawła, nawet wtedy, gdy stał 
jeszcze na platformie, skąd wygłaszał swe misyjne kazania. Sługa 
Boży witał ich serdecznie, następnie pouczał, a w końcu, gdy 
publicznie wyrzekali się herezji, naprowadzał ich na drogę zba­
wienia”1 2.

Nikt nie znał tak dobrze położenia, w jakim znajdowała się die­
cezja Sovana, jak biskup Palmieri, który bacznie śledził rozwój 
działalności Pawła w Port’Ercole. Toteż następnego 1730 roku 
biskup zlecił Świętemu głoszenie prawdziwej misji w Talamone, 
ludnym porcie na toskańskim wybrzeżu. Paweł jednak wciąż nie 
tracił z oczu swego głównego celu. Zwrócił się był tymczasem do 
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dawnego przyjaciela, monsiniora Crescenzi, w nadziei uzyskania 
zatwierdzenia swej reguły przez następnego papieża Klemensa 
XII, obranego przed kilkoma tygodniami, dnia 12 lipca. I tym 
razem krok okazał się przedwczesny, jakkolwiek Ojciec św. nade­
słał reskrypt z apostolskim błogosławieństwem dla obu braci, 
udzielając odpustu zupełnego wszystkim słuchaczom ich misji. 
Dalszym i w swych następstwach donioślejszym krokiem posuwa­
jącym sprawę naprzód, było otrzymanie uprawnień od kardynała 
Altieri, sprawującego jurysdykcję kościelną nad miastem Orbe­
tello. Uprawnienia te pozwalały na znaczne rozszerzenie zasięgu 
działalności apostolskiej obu braci. Niebawem Paweł i Jan stali się 
więc postaciami znanymi szeroko i daleko. Ich kaznodziejska żar­
liwość i ofiarna praca wzniecały taki podziw, że ludzie zapragnęli 
okazać im jakoś swoje uznanie. Ale właśnie: jak i czym? Toteż 
w odpowiedzi na podanie Świętego władze miejskie podjęły pierw­
szą próbę i wystosowały pismo do kardynała Altieri z prośbą 
o pozwolenie przepisania na Pawła tytułu własności pewnego 
placu trzymanego w rezerwie na ewentualne cele kościelne. Paweł 
powitał ten wniosek uniesieniem radości, gdyż w jego samotni na 
Monte Argentario Matka Boża wskazała mu to właśnie miejsce 
jako przyszłą siedzibę mającego powstać klasztoru.

Ale od samego początku trudności poczęły się piętrzyć. Po 
pierwsze, ledwo wiadomość ta się rozeszła, mieszkańcy Port’Er- 
cole poczuli się urażeni, że Paweł wybrał Orbetello z pominięciem 
ich miasta. Postanowili tedy zbudować własny klasztor i osadzić 
w nim nieprzejednanego Schiaffino. Zważywszy, iż ten nadal trwał 
w swej pierwotnej postawie, nietrudno zgadnąć, kto był twórcą 
tego pomysłu. Ledwo jednak podwaliny zamierzonego klasztoru 
zostały założone i minęła pierwsza fala entuzjazmu, ludzie 
z Port’Ercole poniechali dalszej budowy. Tymczasem w Rzymie 
powstały nowe powikłania. Wikariusz generalny z Orbetello roz­
porządzał tylko ograniczoną władzą. Ostateczna decyzja zależała 
od kardynała Altieri. A ten był już bardzo podeszły w latach i jak 
to bywa w starym wieku, niechętny nowym przedsięwzięciom. 
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Ponadto obawiał się, aby nie popełniono w Orbetello jakichś 
błędów formalnych, za które będzie później musiał odpowiadać 
w Rzymie. Choć nie przeciwstawił się otwarcie przedłożonej pro­
pozycji, obwarował swą odpowiedź takim mnóstwem przeróżnych 
zastrzeżeń, że znalezienie jakiegoś wyjścia z tego gąszczu wydało 
się Pawłowi sprawą zgoła beznadziejną. Wyciągnięto na nowo 
mapy i plany, a po dokładnym ich przestudiowaniu wykryto nagle, 
że plac przeznaczony na budowę leży poza granicami miasta 
Orbetello i stanowi część osobistego majątku króla Neapolu. 
Postarano się tedy czym prędzej o jego pozwolenie. Jednak miesz­
kańcy Orbetello zniecierpliwieni tą zwłoką ciągnącą się w nie­
skończoność, już przedtem na własną rękę zabrali się do dzieła. 
Poczęli wciągać na szczyt materiały budowlane, aż wkrótce całe 
zbocze zjeżyło się stertami kamieni i piasku, stosami listew i da­
chówek, belkowaniem rusztowań, linami i narzędziami. Pierwsze 
wielkopostne misje Pawła w Orbetello wzmogły jeszcze powszech­
ny zapał do pracy i czwartego marca 1733 r. położono kamień 
węgielny.

Poleciwszy Janowi pilnowanie budowy, Paweł wyruszył na 
misje do Piombino i Manciano. Spodziewał się, że po powrocie 
zastanie robotę już na ukończeniu. Tymczasem, gdy zjawił się 
ponownie w Orbetello, nie ujrzał na placu ani jednego czło­
wieka, a budowa ani na cal nie posunęła się naprzód. Jedyna 
odpowiedź, jaką zdołał uzyskać w Orbetello, brzmiała: rozkaz 
z Neapolu. Paweł uznał, że jedynym sposobem przełamania tej 
nowej zapory będzie udać się do Neapolu. Była to pora naj­
większego nasilenia letnich upałów, a Paweł szedł piechotą 
i boso po twardych, kamienistych drogach, aby u celu doczekać 
się tylko odrzucenia swego podania bez żadnych wyjaśnień. 
Wszystkie jego wysiłki okazywały się daremne. Czyżby i ta 
klęska miała być nieodwracalna? Jak już tyle razy w podobnych 
okolicznościach, tak i tym razem, zwrócił się o pomoc do Ma­
ryi. Odbył pielgrzymkę do Loreto. Jak sam określił, „poczołgał 
się tam na kolanach”. Uczyniwszy wszystko, co było po ludzku 
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możliwe, powrócił na Monte Argentario, by tam spokojnie ocze­
kiwać dalszego biegu wypadków.

Sytuacja niespodziewanie zmieniała się z dnia na dzień na 
skutek wybuchu wojny. Była to jedna z tych wielu wojen, o któ­
rych wspominają tylko źródłowe podręczniki historii. Ta, o której 
tu mowa, bywa w nich określana jako „wojna o polską sukcesję”3. 
Sojusznikami były Francja, Hiszpania i Sardynia, wrogiem ich - 
Austria. Do dziś jednak nie bardzo wiadomo czemu właściwie 
Francuzi i Hiszpanie chcąc bić się z Austriakami o elekcję 
w Polsce, akurat obrali sobie Włochy za teren walki. Plan kam­
panii był niezmiernie prosty. Podczas gdy Francuzi zagarniali 
Lombardię, Hiszpanie wylądowali w La Spezia, by uderzyć na To­
skanię. W ramach następnych zarządzeń obronnych, Austria 
wydała nakaz wysiedlenia z Toskanii wszystkich poddanych wro­
gich mocarstw. Toteż Paweł i Jan o mało nie zostali zmuszeni do 
opuszczenia Monte Argentario. Austriacki komendant wojskowy4 
był jednak na tyle wielkoduszny, by udzielić im zaświadczenia 
stwierdzającego, iż nie podlegają wydanym zarządzeniom, oraz 
przepustek zezwalających na poruszanie się po terytorium 
austriackim. Było to wszystko, co mógł dla nich uczynić. Nato­
miast marzenia o podjęciu zaniechanej budowy trzeba było, rzecz 
jasna, odłożyć do czasów powojennych.

3 Wojna o elekcję w Polsce została wywołana przez roszczenia dwóch kan­
dydatów do tronu polskiego. Większość szlachty opowiadała się za Stanisławem 
Leszczyńskim, teściem Ludwika XV, króla Francji, a elektem przeciwnego 
obozu był August III Sas, popierany przez Rosję i Austrię. Cesarz Karol VI 
austriacki zbrojnie poparł ten ostatni wybór przeciw Francji, Hiszpanii i Sar­
dynii. W wyniku tej wojny Austria straciła większość swych posiadłości we Wło­
szech.

4 Dla dopełnienia zawiłości obrazu dowódca ten nosił hiszpańskie 
nazwisko: markiz Bartłomiej Especo y Vera.

Po kilku latach Hiszpanie zagarnąwszy Neapol i Sycylię mogli 
swobodnie okrążyć Orbetello i Port’Ercole - ostatnie jeszcze nie 
zdobyte dotąd austriackie twierdze w Toskanii. Samotnia Pawła 
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stała się raptem terenem gorączkowych przygotowań do bitwy. 
Z sąsiedniego fortu na Monte Filippo dolatywał do jego uszu 
skrzekliwy odgłos trąb i głuche warczenie bębnów. Z wyżyn swego 
górskiego urwiska mógł ujrzeć w dole warowne mury Orbetello, 
dostrzec połyskujące w słońcu szable i muszkiety. Osobiście zet­
knął się po raz pierwszy z walczącymi, gdy pewnego razu hisz­
pański patrol, któremu jego pustelniczy strój wydał się podej­
rzany, aresztował go pod zarzutem szpiegostwa. Zaciągnięto go na 
przesłuchanie, a następnie odesłano do hiszpańskiego komendan­
ta, generała de las Minas. Ten jednak zrozumiawszy, że Paweł nie 
żywi podstępnych zamiarów ani nie knuje żadnej zdrady, szybko 
zakończył sprawę uprzejmym zaproszeniem na obiad. Święty uzy­
skał od niego pozwolenie roztaczania swobodnie duchowej opieki 
nad żołnierzami jego własnych oddziałów oraz, przez wzgląd na 
swą zażyłą przyjaźń z Austriakami z Orbetello, również pozwo­
lenie przechodzenia bez przeszkód przez linię frontu, ilekroć tyl­
ko zapragnie udać się na stronę nieprzyjacielską. Był to z pewno­
ścią wypadek w swoim rodzaju jedyny, aby kapelanowi wojsko­
wemu - bo przecież taką właśnie funkcję Paweł obecnie pełnił - 
wolno było mieć dostęp do obu walczących ze sobą armii.

Sytuacja ta nie była pozbawiona momentów nieraz humory­
stycznych. Tak na przykład, gdy pewnego razu załoga oblężonego 
Orbetello spostrzegłszy za wałami twierdzy swojską, czarno 
odzianą postać, czekającą cierpliwie na chwilę swobodną, by dostać 
się do miasta, czym prędzej opuściła most zwodzony, a oba wal­
czące wojska, jak na komendę, jednomyślnie wstrzymały ogień.

Hiszpanie byli co prawda dobrymi katolikami, ale byli też 
i dobrymi żołnierzami, traktującymi rzemiosło wojenne poważnie 
i rzeczowo. Toteż któregoś dnia urządzili na szczycie Monte 
Argentario gniazdo artylerii i skierowawszy paszcze armatnie na 
Port’Ercole, poczęli zasypywać je gradem pocisków5. Na zielo­

5 Miejsce to zwie się dotąd Piazza di Spagna, przez humorystyczne porów­
nanie ze słynnym rzymskim placem tejże nazwy.

54



nym, zalesionym zboczu wyrastały pióropusze dymu, huraganowy 
ogień wstrząsał powietrzem. Po miesiącu tej kanonady, jakiś cel­
niej wymierzany pocisk wysadził magazyny prochu w forcie 
Monte Filippo i 13 maja Port’Ercole poddało się. Orbetello oto­
czone niemal zewsząd jeziorem broniło się jednak uparcie. Toteż 
Hiszpanie, odwróciwszy swe baterie w przeciwnym kierunku, jęli 
czynić przygotowania do szturmu. Paweł przerażony na widok tej 
groźby wiszącej nad bezbronną ludnością, udał się natychmiast do 
hiszpańskiego generała i począł go błagać o cofnięcie rozkazu. Las 
Minas zasłaniał się starą żołnierską wymówką: „Smutna wojenna 
konieczność”. Ale Paweł nie dając za wygraną, prosił go nadal, 
podkreślając, że zna dobrze mieszkańców Orbetello i wie, że 
miasto z całą pewnością niezadługo się podda. W końcu generał 
ustąpił: „Zgoda - rzekł krótko - niech już tak będzie. Ale proszę 
pamiętać, że robię to tylko dla ojca”. Rozkaz ostrzeliwania został 
zastąpiony zarządzeniem blokady twierdzy i rzeczywiście, zgodnie 
z przewidywaniami Pawła, Orbetello poddało się 28 czerwca. Gdy 
w niespełna miesiąc później hiszpański generał wkroczył na czele 
wojsk do miasta, był tak mile zdumiony serdecznym przyjęciem, 
jakie mu zgotowała ludność, że posłał po świętego, aby mu wy­
razić swe uznanie. „Miałeś słuszność ojcze Pawle - rzekł wylewnie 
- ci ludzie są bardzo poczciwi i jestem ci niezmiernie wdzięczny 
za to, żeś mnie wtedy powstrzymał”.

Mimo względów jakimi Paweł cieszył się u obu walczących 
stron, znalazł się on nieraz pod obstrzałem. Podczas gdy krążył 
wśród hiszpańskich okopów na Monte Argentario, pociski 
armatnie ryły ziemię wokoło i niejeden żołnierz padał u jego 
boku. Nie brakowało też i innych niebezpieczeństw. W przelud­
nionych obozach srożyła się febra i choroby zakaźne. Paweł peł­
niąc swe dzieło miłosierdzia spędzał większość czasu wśród 
dotkniętych zarazą. Najboleśniejszym jednak zadaniem było 
przygotowywanie na śmierć ofiar plutonów egzekucyjnych. 
Dwunastu żołnierzy, którzy odmówili zastosowania się do rozkazu 
kapitulacji Port’Ercole, zostało skazanych na śmierć. Paweł towa­
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rzyszył im do końca, pokrzepiając ich na drogę wieczności i uka­
zując im krucyfiks w chwili, gdy padl rozkaz.

Wraz z upadkiem Orbetello wojna dobiegła końca. „Państwo 
garnizonowe” pozostało pod panowaniem hiszpańskim, a zbędne 
teraz oddziały odpłynęły z powrotem do swej ojczyzny. Pozosta­
wały jednak następstwa wojny, wyczuwalne w napiętej atmosferze 
miasta i utajonej wrogości jego mieszkańców, która ni stąd, ni 
zowąd skupiała się na pustelniku z Monte Argentario. Niektórzy, 
pamiętając tylko, że piętnował nadużycia i krzywdy wyrządzone, 
pragnęli przede wszystkim uciszyć ten karcący głos. Drudzy uwa­
żali, iż żył na zbyt przyjaznej stopie z hiszpańskimi żołnierzami, 
lub też odwrotnie - z poprzednią, austriacką załogą. Wszyscy już 
zdążyli puścić w niepamięć jego interwencję, która uratowała 
miasto od zagłady. Ilekroć Paweł pojawił się w Orbetello, ciągnął 
za nim ulicami wzburzony tłum obrzucający go stekiem wyzwisk.

Mężczyźni pogwizdywali szyderczo, gdy mijał ich ze spuszczo­
nymi oczami. Ciskano weń kamieniami. Ogólne wrzenie 
wzmogło się do tego stopnia, iż pokazywanie się w mieście za dnia 
stało się wręcz niebezpieczne. Dopiero pod osłoną nocy mógł 
Paweł niekiedy odważyć się na krótkie odwiedziny u wypróbowa­
nych przyjaciół. Podejrzliwość zatoczyła widać niebawem szerokie 
kręgi, skoro ludność Pitigliano też oświadczyła, że nie chce słu­
chać jego kazań ani uczęszczać na jego misje. Oszczerstwo sze­
roko rozdziawiło swą ohydną paszczę. Wkrótce dołączyła się zło­
śliwa plotka. Opowiadano sobie, że eremici z Monte Argentario 
ściągnęli na siebie niełaskę kardynała Altieri, a dalsze pogłoski 
twierdziły, że ta niełaska spadnie również na każdego, kto wspiera 
ich jałmużną. Wskutek tego wyschło niebawem jedyne źródło 
skromnych dochodów Pawła. Podjętą na nowo budowę trzeba było 
przerwać z braku funduszów. Wkrótce małe zgromadzenie - gdyż 
kilka odważnych dusz przyłączyło się w tym czasie do obu braci - 
nie miało już po prostu co jeść. Doszło do tego, że pewnej nocy 
ludzie wylegli tłumnie z miasta w stronę budowy z zamiarem zbu­
rzenia jej doszczętnie. Tym razem jednak sama Opatrzność sta­
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nęła w obronie Pawła. Złoczyńcy bowiem rozpierzchli się w po­
płochu na widok św. Michała Archanioła, dzierżącego ognisty 
miecz, z którym stał na straży niewykończonego klasztoru.

Paweł, chcąc odeprzeć falę oszczerstw, odbył znów boso dwie 
wędrówki do Rzymu, od którego dzieliło go przecież aż siedem­
dziesiąt mil uciążliwej drogi. Odebrał wrażenie, że jego wyja­
śnienia trafiły do przekonania kardynałowi Altieri.

Niemniej w umyśle kardynała pozostały jeszcze pewne wątpli­
wości, a może po prostu nie mógł się pozbyć swej przesadnej 
ostrożności. W każdym razie zezwolił na zajęcie klasztoru, zabra­
niając jednocześnie użytkowania kościoła. Łatwo sobie wyobrazić 
jaki to był dla Pawła cios. Piękny, nowiutki kościół przyklasztorny, 
owoc tylu starań, zabiegów, trosk, wzniesiony kosztem tylu niepo­
kojów i tylu łez. I ten kościół ma pozostać pusty, podczas gdy on 
sam będzie zmuszony codziennie wędrować półtorej mili po 
kamienistej, zarośniętej cierniem górskiej dróżce, by odprawić 
Mszę św. w zmurszałej kapliczce pustelni. Ale jeszcze dotkliwiej 
bolała myśl o krzywdzie biednych okolicznych dusz, skoro nie 
wolno mu będzie nawet słuchać spowiedzi w tym kościele. Słowa 
kardynała wyrażały bowiem stanowczy zakaz sprawowania w ko­
ściele jakichkolwiek czynności liturgicznych. Nie miały to być 
jednak ostatnie jego słowa.

Paweł, zdruzgotany tym obrotem sprawy, postanowił zaape­
lować po raz ostatni do monsiniora Crescenzi. Napisał więc do 
niego, przedstawiając mu całą sytuację. Był zrezygnowany i gotów 
zastosować się do życzeń kardynała, ale - Bóg świadkiem - nie 
przychodziło mu to łatwo. Monsinior Crescenzi okazał się, jak 
zawsze, niezawodnym przyjacielem. Wsunąwszy list Pawła do kie­
szeni, sięgnął po swój szeroki kapelusz i poszedł prosto do kardy­
nała Corradini. A kardynał z kolei postarał się o audiencję 
u papieża. Nie minęły dwa tygodnie, a papież Klemens XII, jak­
kolwiek niewidomy i przykuty do łoża, był wciąż jeszcze pełen 
energii i skłonny do szybkiego działania. Wystosował brewe do 
kardynała Altieri z poleceniem wydelegowania przedstawiciela, 

57



który by poświęcił kościół na Monte Argentario jako publiczną 
świątynię, w której wolno będzie udzielać sakramentów świętych 
i odprawiać wszelkie nabożeństwa.

Kardynał Altieri z chwilą gdy poczuł się zwolniony od kłopo­
tliwego obowiązku powzięcia samodzielnej decyzji, okazał się 
samą dobrocią. Natychmiast powiadomił wikariusza generalnego 
w Orbetello o poleceniu papieskim, prosząc go o poświęcenie 
kościoła w sposób możliwie najuroczystszy. Chcąc zaś do końca 
oddać sprawiedliwość Jego Eminencji, trzeba dodać, że później 
wyraził Pawłowi swe ubolewanie z powodu przykrości, jaką mu 
niebacznie wyrządził. Z głębi swego biurka wygrzebał podanie 
wniesione przed sześciu laty, otrzepał je z kurzu i przepisał na 
Pawła tytuł własności gruntów okalających klasztor.

Również i w Orbetello ogólny nastrój uległ znacznej poprawie. 
Z początkiem 1737 r. przybył nowy gubernator wojskowy, generał 
Karol Blom6. Ten prostoduszny, prawy żołnierz nie lubił podstęp­
nych matactw. Wziął Pawła pod swą opiekę i szybko rozprawił się 
z obmową i podejrzeniami. Co innego zaś było obrzucać kamie­
niami biednego, bezbronnego księdza, a co innego znieważać 
przyjaciela gubernatora. Zresztą generał Blom złożył niejeden 
konkretny dowód swej przyjaźni. Poprzednie pozwolenie budo­
wania klasztoru wymagało potwierdzenia ze strony nowego hisz­
pańskiego władcy Neapolu, Karola III. Tym razem jednak nie 
potrzebował już Paweł wybierać się w daleką drogę, gdyż generał 
Blom otrzymał królewskie zezwolenie odwrotną pocztą7.

6 Generał Karol Blom, rodem z Brukseli, wzorowy katolik, przybył do Orbe­
tello w pierwszych miesiącach 1737 r. i pozostał na tym posterunku aż do swej 
śmierci w wieku lat 65, w dniu 19 listopada 1742 r. Łaciński napis na jego grobie 
głosi, że „posiadał wszelkie cnoty znamionujące chrześcijanina i żołnierza”.

7 Jest to tym godniejsze uwagi, iż tenże Karol III stanowczo odmawiał 
św. Alfonsowi Liguori udzielenia jakichkolwiek zezwoleń królewskich dla jego 
zgromadzenia redemptorystów.

Następnego dnia generał miał już w zanadrzu nową niespo­
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dziankę dla przyjaciela. Uzyskał dalsze nadanie - królewskich 
gruntów położonych na południe od klasztoru, które przezna­
czono na ogród. A gdy wyszła na jaw bezpodstawność dawnych 
podejrzeń, większość ludności Orbetello wstydziła się swego 
postępowania i żałowała za nie serdecznie. Toteż dzień wyzna­
czony na uroczystość poświęcenia nowego kościoła stał się czymś 
w rodzaju publicznego święta. Był to 14 września, święto Podwyż­
szenia Krzyża. Stawiło się całe Orbetello. Przybył wikariusz gene­
ralny w asyście duchowieństwa, władze miejskie i przedstawiciele 
sądownictwa w uroczystych strojach, przybył generał Blom ze 
swym sztabem w całym przepychu galowych mundurów, poprze­
dzani gwardią honorową i orkiestrą wojskową, Wśród tych od­
świętnie nastrojonych tłumów, na czele ośmiu towarzyszy św. Pa­
weł od Krzyża promiennie radosny wkraczał boso w podwoje 
nowego domu: samotni pod wezwaniem Ofiarowania Najświęt­
szej Panny.

Mijało siedemnaście lat od czasu, gdy napisał swą regułę, 
a dziesięć od dnia, gdy został wyświęcony na kapłana. Ale też 
i miał już czterdzieści trzy lata, miał za sobą więcej niż połowę 
życia.

59



IV 
GŁOSICIEL EWANGELII 

1737-1747

Po kilku miesiącach spędzonych spokojnie wśród zgro­
madzenia w nowym klasztorze, św. Paweł od Krzyża uznał, że nad­
szedł czas podjąć nową próbą uzyskania zatwierdzenia swej 
reguły, za którą przemawiał już teraz dodatkowy, a podstawowy 
argument jej praktycznej przydatności. W styczniu 1738 r. wybrał 
się do Rzymu na konferencję z nieodmiennie wiernym Cre- 
scenzim. Monsinior, swym zwyczajem, z miejsca przystąpił do 
roboty i na jego prośbę Klemens XII wyznaczył kardynałów, 
którzy mieli, nie zwlekając, przestudiować i rozpatrzyć regułę.

Pomysłowy Crescenzi skorzystał ponadto ze sposobności, by 
uzyskać dla Pawła oficjalny tytuł „misjonarza apostolskiego” wraz 
z przywilejem udzielania papieskiego błogosławieństwa. Paweł 
widząc, że sprawa spoczywa w dobrych rękach, postanowił wrócić 
na Monte Argentario, aby tam modlić się o pomyślny wynik. Ale 
ledwo zdążył wrócić do domu, gdy naglące wezwanie od mon­
siniora Crescenzi zmusiło go do nowej wędrówki. Ach, jak dobrze 
znał każdy kamień tej niekończącej się drogi. Zima była wyjąt­
kowo ostra i musiała mu przypomnieć tamtą, sprzed sześciu laty, 
kiedy to wędrował do Genui. Jego bose stopy, pokaleczone i krwa­
wiące, pozostawiały, tak samo jak wówczas, czerwone ślady na 
śniegu. W Rzymie, ilekroć na białych marmurowych schodach 
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widniały krwawe odciski stóp, ludzie już wiedzieli, że przechodził 
tędy Paweł od Krzyża.

Monsinior Crescenzi był jak zawsze gotów podzielić się 
nowymi wiadomościami. Tym razem były to złe wiadomości. Oto 
kardynałowie orzekli, że reguła jest zbyt surowa i jednomyślnie 
odmówili jej zatwierdzenia. Na Monte Argentario wiadomość ta 
wywołała takie przygnębienie, że dwaj księża natychmiast spako­
wali manatki i opuścili zgromadzenie. Ludzie zatroskani kiwali 
głowami. Jak tak dalej pójdzie, to nowy klasztor będzie wkrótce 
pusty. Rzym ma zupełną rację, że nie chce zezwalać na takie nie­
ludzkie umartwienie.

A Paweł milczał. Cierpiał ponad ludzką miarę, gdyż w tym 
właśnie czasie ogarnęły jego duszę zupełne ciemności wew­
nętrzne. Niebawem jednak wyruszył na misje do Umbrii podzie­
lonej na dwie diecezje: Citta del Pieve i Todi. W Piagaro, gdzie nie­
którzy poczęli uskarżać się na długość kazań, a wielu w ogóle nie 
chciało ich słuchać, misje zakończyły się niecodziennym wyda­
rzeniem. Na ostatnim kazaniu Paweł wspominał z pewną goryczą 
o tych, którzy odetchną z ulgą, gdy pozbędą się już jego widoku. 
„Ale - dorzucił na koniec - pozostawię za sobą Kogoś, kto prze­
mówi do was lepiej niż ja”. Dramatycznym gestem wskazał na 
wizerunek Ukrzyżowanego: „Kiedy odejdę, ten krucyfiks będzie 
zamiast mnie głosił misje”. Ledwo zdążył opuścić kościół, gdy 
z dłoni, stóp i boku drewnianej figury począł, na oczach wszyst­
kich, sączyć się kroplisty pot. Ludzie wypadli z kościoła, by zawia­
domić świętego o przedziwnym zjawisku. Lecz on odpowiedział 
tylko: „Wiedziałem, że tak będzie. Jakie to ma zabarwienie?”. - 
„Błękitne”. - „To dobry znak” - zauważył krótko. Po czym ruszył 
w dalszą drogę. Ale ludzie, którzy nie chcieli go słuchać podczas 
misji, nawrócili się pod wpływem tego zdarzenia1.

1 Ten cudowny krucyfiks znajduje się obecnie w relikwiarzu jednej z kaplic. 
Łaciński napis na marmurowej tablicy pamiątkowej uwiecznia to wydarzenie, 
które zaszło 11 maja 1738 r. (O. Louis CP, Histoire de Saint Paul de la Croix, 
s. 241-243).
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Mimo nawału pracy w gorączkowym okresie misyjnym, Paweł 
wciąż nie przestawał przemyśliwać nad nowymi sposobami podej­
ścia do sprawy tak, aby móc uzyskać nareszcie zatwierdzenie swej 
reguły przez Stolicę Apostolską. Toteż zaniepokoiła go ogromnie 
wiadomość, że monsinior Crescenzi opuszcza Rzym, by objąć 
nuncjaturę apostolską w Paryżu. Bo czegóż zdoła dokonać w Rzy­
mie sam, bez pomocy tak zaufanego doradcy. A jednak Crescenzi 
zatroszczył się przed wyjazdem o zapewnienie Pawłowi przyjaciela 
mogącego go zastąpić, człowieka, który mimo swej wysokiej god­
ności odznaczał się gorącym, ludzkim sercem, mianowicie kardy­
nała Rezzonico. Obawiając się, że rezydencja kardynała może 
wydać się Pawłowi przybytkiem zbyt luksusowym, aby chciał się 
w nim zatrzymać, Jego Eminencja pospieszył go uspokoić, wyjaś­
niając mu z ujmującą prostotą:

„Kiedy Ojciec przybędzie do Rzymu, proszę zamieszkać 
w moim domu, gdzie znajdzie się ubogie, liche pomieszczenie, 
takie samo jak klasztor, w którym Ojciec przebywa. Może tam 
Ojciec zamieszkać zupełnie swobodnie, oddawać się swym ćwi­
czeniom duchownym i stąd załatwiać swoje interesy, nie spra­
wiając nikomu najmniejszego kłopotu”2.

2 O. Luca, Un Grandę Apostolo del Crocifisso, s. 229,

Klemens XII zmarł w lutym 1740 r., a sześć miesięcy później, 
17 sierpnia, został obrany papieżem kardynał Prospera Lamber- 
tini, Benedykt XIV. Nowy Ojciec św. cieszył się powszechnie sławą 
niezwykle wybitnej i wszechstronnej osobistości. Popierał rozwój 
nauk, był znakomitym znawcą historii i uznanym autorytetem 
w zakresie prawa kanonicznego. Jego rozprawa dotycząca proce­
dury kanonizacji jest po dziś dzień uważana za najwyższe osią­
gnięcie w tej dziedzinie. Toteż na wiadomość o jego wyborze 
nadzieja wezbrała ponownie w skołatanym sercu Pawła. Czyżby 
ten papież miał być właśnie tym, który nareszcie zatwierdzi jego 
regułę?
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Obaj przyjaciele Pawła, kardynałowie Corradini i Rezzonico, 
nie tracili czasu. Postarali się jak najrychlej przedłożyć Ojcu św. 
cenny rękopis. Benedykt XIV odniósł się do sprawy życzliwie, lecz 
postanowił przed powzięciem dalszych kroków zapoznać się oso­
biście z tą sławetną regułą stanowiącą przedmiot tylu sporów. Po 
przeczytaniu jej jednak nie wyraził swego zdania, lecz wyznaczył 
ponownie do jej rozpatrzenia komisję złożoną z trzech członków: 
dwu kardynałów, o których wiedział, że są jej przychylni oraz 
księdza Garagni, mądrego a biegłego teologa, który — jak przy­
puszczał - zajmie wręcz przeciwne stanowisko. I trzeba przyznać, 
że przewidywania papieża okazały się trafne. Już po pierwszym 
odczytaniu Garagni przerażony wzniósł ręce ku niebu i zawołał: 
„Przecież nie ma człowieka, który by mógł wytrzymać tak surową 
regułę!” Wezwał do siebie autora i już sam widok Pawła, gdy 
stanął przed nim blady, wychudzony, zmarznięty, potwierdził mu 
słuszność jego poglądów. Taka reguła jest zupełnie utopijna, sprze­
czna z ludzką naturą. Nie tracąc czasu na przekonywanie Pawła, 
ksiądz Garagni zbył go krótko. Ale tej nocy księdza długo dręczyła 
bezsenność. Sumienie jakoś dziwnie nie dawało mu spokoju. Czy 
nie postąpił zbyt pochopnie? W końcu czując, że go sen odszedł 
na dobre, wstał, zapalił świecę na nocnym stoliku i ukląkł do mod­
litwy. I oto nagle doznał jakby olśnienia. Przecież ten człowiek - 
to po prostu święty. Odtąd Paweł pozyskał sobie nowego nieza­
wodnego przyjaciela.

Tymczasem papież, przemyślawszy spokojnie całą sprawę, 
wezwał do siebie Pawła i Jana Chrzciciela. Oświadczył im, że 
muszą - po prostu muszą - wprowadzić pewne złagodzenia do 
swej reguły, jeśli można nazwać złagodzeniem noszenie sandałów, 
zamiast chodzenia boso, bez względu na pogodę, noszenia zimą 
płaszcza, nakrycia głowy oraz używania mniej szorstkich tkanin 
na habity. Paweł odpowiedział pokornie, że w słowach papieża do­
strzega wyraz woli Bożej.

Długie, nieskończenie długie oczekiwanie zbliżało się ku koń­
cowi. 30 kwietnia 1741 roku komisja orzekła, że złagodzona re­
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guła Bosych Księży Najświętszego Krzyża i Męki Pana Naszego 
Jezusa Chrystusa może uzyskać aprobatę reskryptem - z jednym 
wszakże, dość osobliwym zastrzeżeniem, mianowicie: „pod wa­
runkiem, iż rzeczeni księża będą liczniejsi”. Widać ksiądz Ga- 
ragni nie pozbył się jeszcze wszystkich wątpliwości. Reskrypt 
zresztą stanowił najmniej formalny, najprostszy rodzaj, aprobaty, 
nie dający się porównać z ważnością brewe, a tym bardziej bulli. 
Nie oznaczał on bynajmniej zatwierdzenia instytutu Pawła od 
Krzyża, lecz zwykłe stwierdzenie, że jego reguła nie zawiera 
błędów. Mimo to papież długo jeszcze modlił się o światło, zanim 
nareszcie 15 maja reskrypt został wydany i pierwsi pasjoniści 
mogli zacząć przygotowywać się do złożenia profesji. Na Monte 
Argentario zapanował nastrój uniesienia i duchowego wesela, do 
czego przyczynił się też walnie kardynał Altieri udzielając tak 
bardzo upragnionego przywileju przechowywania Przenajświęt­
szego Sakramentu w przyklasztornym kościele.

Całe Zgromadzenie rozpoczęło rekolekcje, a w niedzielę 
4 czerwca Paweł mógł nareszcie umieścić na piersi - najpierw 
własnej, a następnie swych towarzyszy - znak Męki Pańskiej, osta­
teczne dopełnienie obrazu ujrzanego w widzeniu. Odtąd misjona­
rze z Monte Argentario przybiorą nazwę pasjonistów - wysłanni­
ków Kościoła mających głosić Chrystusa, i to Chrystusa ukrzyżo­
wanego.

Niespożyta energia Pawła wciąż jednak porywała go naprzód. 
Przez całe życie sprawiał wrażenie człowieka rozpaczliwie zmaga­
jącego się z czasem. Przez kilka następnych miesięcy rozglądał 
się za nowymi polami pracy. Nasuwało mu się przy tym upor­
czywie wspomnienie Castellazzo i przyjaciół młodości. Chyba 
z radością przywitaliby jego pasjonistów? U Pawła zaś myślenie 
równało się działaniu, toteż uznał, iż nie ma po co czekać na 
zaproszenie z Castellazzo; trzeba samemu do nich napisać. Przy­
szedł mu na myśl dawny jego spowiednik, kanonik Cerutti. Wy­
stosował więc do niego dnia 2 sierpnia list, w którym bezwiednie 
nakreślił własny wizerunek: „Otrzymawszy zatwierdzenie reguły, 
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żywię drogą mi nadzieję przybycia do Lombardii, by głosić tam 
misje. Wszystko skłania mnie do przekonania, że Bóg będzie mi 
błogosławił, jak błogosławił misjom głoszonym po miasteczkach 
i miastach tylu diecezji w Toskanii, Umbrii i w państwie papie­
skim. Bóg Najwyższy, który rozdzielając swe dary wybiera »sła- 
bych a bezbronnych i bezrozumnych«, obdarzył mnie pewną umie­
jętnością (mówię to tylko prywatnie i po prostu dla wyjaśnienia). 
Raczył oświecić mnie na tyle, że potrafię układać kazania, nauki 
itp., oraz słuchać spowiedzi. Studiowałem też trochę i starałem się 
w miarę swych możliwości dokształcać. Toteż gdyby Bóg miał 
Księdza natchnąć myślą utorowania mi drogi - a tym samym 
i drogi do innych diecezji - czy zechciałby Ksiądz łaskawie wspo­
mnieć o tym księdzu biskupowi, jak również księdzu wikariuszowi 
generalnemu? Gdybym mógł przeznaczyć na to porę jesienną, 
przybyłbym chętnie, tym bardziej że mam pewne nadzieje pozys­
kania dobrego, apostolskiego pracownika dla mojego ledwo naro­
dzonego zgromadzenia”3.

3 Listy, t. II, s. 275.
4 Archiwa św. Jana i Pawła, Rzym - Dziewięć lat później Święty został 

zaproszony do głoszenia misji z okazji roku jubileuszowego 1750, lecz z po­
wodu nawału pracy nie mógł tego zaproszenia przyjąć.

Tą samą pocztą wysłał drugi list tejże treści skierowany bezpo­
średnio do biskupa Alessandrii. Odpowiedź jednak, jaką otrzy­
mał dwa tygodnie później, była raczej powściągliwa i wymijająca: 
„Przy pierwszej sprzyjającej sposobności przypomnę Waszej Wie- 
lebności wyrażoną gotowość przybycia, by pracować dla zbawienia 
moich owieczek”4.

Po co jednak miał Paweł pisać do biskupów odległych diecezji, 
kiedy miejscowości leżące tuż pod bokiem wielkim głosem doma­
gały się jego usług. Obecnie w wieku lat czterdziestu siedmiu stał 
u szczytu swych apostolskich zdolności, gdyż należał do ludzi 
doświadczonych, którzy potrafią łączyć młodzieńczy zapał i poryw 
z doświadczeniem lat dojrzałych. Głosić misje nauczył się drogą 
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najtrudniejszą - drogą nieustannej praktyki. Główną jego troską 
była obecnie troska o przekazanie owoców swej wiedzy towarzy­
szom, których po kolei zabierał ze sobą do pomocy w terenie. Jaki 
był naczelny kierunek jego nauczania - da się odczytać z tej części 
jego reguły, w której jest mowa o postępowaniu obowiązującym 
misjonarzy:

„Żadnemu z członków naszego niegodnego Zgromadzenia, 
który został wybrany do głoszenia słowa Bożego, niech nie będzie 
wolno posługiwać się w swych kazaniach stylem tak wzniosłym 
lub kwiecistym, iż staje się niejasny i niezrozumiały dla prostych 
ludzi i nieuczonych umysłów. Niechże łamie chleb słowa Bożego 
maluczkim, stosując jasny i zrozumiały sposób mówienia tak, aby 
jego wywody nie pozostały bezskuteczne, lecz przeciwnie - obfity 
ich owoc przyczyniał się do zwiększenia chwały Bożej”5.

5 Reguła, rozdz. XXIII, par. 191.

Zaczęto w owym czasie gotować się do wznowienia wojny, 
w związku z czym hiszpańskie posterunki we Włoszech zostały 
znacznie wzmocnione. Wezwano wówczas Pawła do głoszenia 
całego szeregu misji w Orbetello, PorfErcole i Porto Longone na 
wyspie Elbie. Słynne misje w Orbetello w 1741 r. długo pozosta­
wały ludziom w pamięci. Miasto roiło się od żołnierstwa, na które 
składała się cała brygada artylerii i pół tuzina oddziałów piechoty, 
królewski pułk z Namur, pułk burgundzki i szwajcarski najemny 
regiment Beslera. Wąskie uliczki miasta mieniły się tęczą różno­
barwnych mundurów, epolet i akselbantów zielonych, błękitnych, 
białych, pozłocistych... Miasto zamieniło się w istną wieżę Babel, 
w której mieszały się języki: włoski, hiszpański, francuski, nie­
miecki i flamandzki. Na głównym placu, gdzie ustawiono wznie­
sienie, służące za kazalnicę, płomienna wymowa św. Pawła od 
Krzyża wstrząsała słuchaczami jak chyba nigdy dotąd. Naka­
zawszy żołnierzom, by włożyli czapki, gdyż słońce prażyło niemi­
łosiernie, sam stał z gołą głową przeszło dwie godziny, podczas 
których jego potężny głos unosił się mad milczącą ciżbą. W odpo­
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wiedzi na jego wezwanie ludzie poczęli znosić całe naręcza nie­
moralnych książek i ohydnych rycin, stosy kart i pełne garście 
kostek do gry, które w jego obecności rzucali w ogień. Na zakoń­
czenie misji odbyła się olbrzymia procesja pokutna. Dziewięć 
tysięcy żołnierzy ustawionych szóstkami, z powagą w oczach 
maszerowało w skupieniu, a za nimi Święty kroczył boso, dźwi­
gając ciężki krzyż. Jakkolwiek wyznaczono aż trzymilową trasę 
procesji, czoło pochodu zdążyło już wrócić do kościoła, zanim 
Święty jeszcze wyruszył. Siedemdziesięciu nawróconych wyrzekło 
się herezji przed zakończeniem misji.

Wiadomo jednak, że taka rozpłomieniona przez misje żarli­
wość przeważnie rychło stygnie, a ich skuteczność zazwyczaj jest 
tylko chwilowa i szybko przemija. Paweł zdawał sobie z tego 
sprawę i ubolewał nad tym w swych listach:

„Ach, gdybyż to owoce misji były trwałe, jakże ludzie byliby 
szczęśliwi. Zaprawdę bowiem zostają przez nie z gruntu oczysz­
czeni, przemienieni, zbudowani i innych budujący. Całe zmar­
twienie w tym, że przeważnie nie możemy pozostawić za sobą 
nikogo, kto by potrafił stanąć jak mur wokół domu Izraela”6.

6 Listy, t. II, s. 229.

Mimo to skutki misji św. Pawła od Krzyża były widoczne 
jeszcze długi czas po ich zakończeniu. Pewien francuski oficer 
z załogi z Orbetello - Klaudiusz de Hainaut, pułkownik bur- 
gundzkiego regimentu, twierdzi, że kazania Pawła powodowały 
„zdumiewające nawrócenia”.

„Wiadomo mi było z całą pewnością - oświadczył - że wielu 
spośród ludzi, którzy garnęli się do spowiedzi, co najmniej od 
dwudziestu, a nieraz więcej lat nie uczęszczało do sakramentów 
świętych. Korzyści duchowe misji ojca Pawła w Orbetello 
w czasie mojego tam pobytu - dodaje pułkownik - były tak 
wielkie, że cała załoga była jak gdyby duchowo odrodzona. Ta 
przemiana trwała przez długie miesiące, a była tak gruntowna, 
że wszyscy, zarówno oficerowie, jak żołnierze i ludność cywilna, 
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unikali gier i zabaw nawet dozwolonych. Byłem naocznym 
świadkiem tych skutków”7.

7 Akta wstępnego procesu, s. 112, II.

Mocne słowa Pawła, które tak celnie umiały trafić do serc żoł­
nierskich, potrafiły również znaleźć drogę do złoczyńców i róż­
nych wyrzuconych za nawias społeczeństwa mętów, stanowiących 
istną plagę tamtejszych okolic. Nie były to żadne pospolite 
opryszki, lecz prawdziwi władcy podziemnego świata, rządzący 
nim żelazną pięścią. Pomiędzy bandami tych zbrodniarzy a sil­
nymi nieraz oddziałami policji dochodziło niekiedy do formal­
nych krwawych bitew. W Toskanii pewien przywódca podobnej 
bandy był tak potężny, że patrole policyjne musiały ubiegać się 
o jego pozwolenie, by móc bezpiecznie przedostać się przez jego 
rewiry. Ilekroć zaś nie zdołały go uzyskać, były zmuszone wycofać 
się lub szukać innej drogi.

Niewielu chyba misjonarzy zdobyłoby się na odwagę podjęcia 
próby nawracania takich dusz. Ale Paweł był nieustraszony i nie 
cofał się przed niczym. Stateczni, przyzwoici ludzie nie mogli 
wyjść ze zdumienia na widok jego przyjaznych stosunków z tymi 
wyrzutkami społeczeństwa. Lecz on się ich bynajmniej nie wsty­
dził. Całkiem spokojnie i bezpiecznie wędrował sobie przez Ma- 
remmę, gdyż - jak powiadał - „mam tam mnóstwo przyjaciół”. 
A gdy pewien ksiądz zauważył żartobliwie: „Gdybym był papie­
żem, to bym ojca ogłosił patronem bandytów”, Święty przyjął jego 
słowa z uśmiechem, uważając je za coś w rodzaju komplementu. 
Bóg udzielał mu szczególnego daru zjednywania sobie podejrzli­
wych serc złoczyńców. Toteż słuchając ich spowiedzi, okazywał im 
szczególną wyrozumiałość i miłosierdzie. To serdeczne podejście, 
tak różne od tego, do czego dotąd przywykli, pozyskiwało ich ufność 
i doprowadzało do trwałych nawróceń.

Te raptowne wkroczenia na przeważnie dotąd nieznaną drogę 
uczciwości bywały niekiedy zaprawione sporą dawką specyficz­
nego humoru. Pewien przywódca bandy wpadł na dość osobliwy 
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sposób okazania swej wdzięczności. „Ojcze Pawle - rzeki - dzię­
kuję ci za twoją dobroć. Oddałbym życie za ciebie. Jeżeli masz 
jakiegoś wroga, to powiedz mi tylko, a ja już potrafię go wykoń­
czyć”. Na twarzy Pawła stłumiony uśmiech zabarwił surowość, 
z jaką skarcił go za mówienie podobnych rzeczy. Inne znów nie­
codzienne spotkanie miało miejsce w Maremmach, kiedy to pew­
nego razu wysunął się z krzaków uzbrojony po zęby bandyta, który 
zagrodził drogę Pawłowi i jego towarzyszom. Spojrzeli na niego 
bez lęku, aż opryszek wskazawszy na Pawła rozkazał: „Ojcze 
Pawle, chodź ze mną”. Paweł, wzruszywszy tylko ramionami udał 
się za nowym kompanem w głąb lasu. Gdy przedzierając się przez 
gęstwinę uszli spory szmat drogi, Paweł zapytał w końcu bandytę, 
czego właściwie od niego chce. Ale tamten nie rozchmurzając 
oblicza odpowiedział tylko: „Naprzód, dalej w las”. Wówczas 
dopiero Święty zaniepokoił się nieco i począł modlić się o opiekę 
Boską. Aż oto bandyta znienacka odwrócił się na pięcie: „Ojcze, 
ja chcę się wyspowiadać”. Na co Paweł upomniał go łagodnie: 
„Synu drogi, nie mogłeś tego wcześniej powiedzieć? Poczekaj no 
tu chwilę, aż zawiadomię moich towarzyszy”. I popędził ku nim, 
by wkrótce powrócić i wysłuchać spowiedzi niezwykłego peni­
tenta. Nic dziwnego więc, że w miarę jak takie wypadki poczęły 
się mnożyć, świat przestępczy z pontyjskich mokradeł w końcu 
określił sytuację jednym krótkim zdaniem: „Nie ma innego wyj­
ścia jak pójść wyspowiadać się u ojca Pawła”.

Zarówno żołnierze, jak i złoczyńcy doznawali tego samego wra­
żenia. Płomienna wymowa Pawła budziła w nich zbożne przera­
żenie. Jeden z nawróconych rzezimieszków wyznał naiwnie: 
„Ojcze Pawle, jak słyszę cię mówiącego, drżę od stóp do głowy”. 
A pewien wyższy oficer armii hiszpańskiej, który z pewnością nie 
był tchórzem, powiedział mu po odbytej spowiedzi: „Byłem nieraz 
w ogniu w czasie wojny, stałem pod ostrzałem nieprzyjacielskich 
pocisków i nigdy się ich nie bałem. Ale kiedy mówi ojciec, to aż 
się trzęsę”. Paweł bowiem do swej zachęty do pokuty dołączał 
zawsze groźbę pomsty Bożej w razie, gdyby wezwanie to miało 
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przebrzmieć bez echa. Gdy w 1743 r. wybuchła w Kalabrii zaraza, 
upatrywał w niej dowód Bożego gniewu, skoro pisał:

„Ach, biedny ten świat, Bóg długo okazywał mu cierpliwość, 
ale teraz poczyna dobywać miecza. Posłuchaj tu pokrótce, co Bóg 
nakazał mi mówić i co wciąż powtarzam, już nie wiem ile razy 
w ciągu przeszło dziesięciu lat. Ale to Bóg nakazywał mi mówić... 
Toteż nieustannie oznajmiałem wiernym, że jeśli nie będą 
skłonni do wyciągnięcia korzyści z naszych misji, Bóg Najwyższy 
przybędzie z własną misją, misją grozy i trwogi wielkiej... Oczywi­
ście wyrażałem to w słowach wiele mocniejszych i bardziej naglą­
cych, aniżeli w tym liście”8.

8 Listy, t. II, s. 281.

Nie były to czcze słowa, gdyż towarzyszyła im potęga - strasz­
liwa potęga świętości. „Pan dopomagał i utwierdzał mowę przez 
cuda w ślad idące” (Mk 16,20). Sam już zewnętrzny wygląd kazno­
dziei przydawał wagi temu, co głosił. Toteż ilekroć wstępował na 
platformę, z której przemawiał, robiło się cicho jak makiem zasiał 
i to milczenie zgromadzonych - mimowolny hołd złożony mis­
trzowskiej wymowie - trwało przez cały czas kazania. Jego pokut­
nicze życie wycisnęło swe piętno na jego chudej postaci i ascetycz­
nych rysach. Niczym drugi Jan Chrzciciel, przybywał z pustyni 
jako zwiastun nowiny zbawienia, a z ust jego płynęły słowa, bę­
dące jakby echem wołania: „Czyńcie pokutę, albowiem przybli­
żyło się Królestwo niebieskie” (Mt 3,2).

Podczas drugiej jego misji w Pitigliano kilku niedowiarków usi­
łowało publicznie ośmieszyć misjonarza i zmusić go do opusz­
czenia miasta. Zebrali się w czasie kazania tuż koło kościoła 
w aptece, należącej do jednego z nich, i poczęli walić młotkiem 
w spiżowy moździerz czyniąc taki harmider, że niepodobna było 
dosłyszeć słów kaznodziei. Paweł posłał kogoś do nich z żąda­
niem, aby przestali tej zabawy dodając, że aptekarz powinien był 
zamknąć sklep na czas trwania nabożeństwa. Odpowiedzieli bez­
czelnie, że są w prywatnym domu i mogą robić co im się podoba; 
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aptekarz zaś dorzucił jeszcze: „Co on sobie wyobraża, kim on jest? 
Ani myślę zamykać sklep”. Na co Paweł krótko i bez namysłu 
odpowiedział wobec całego zgromadzenia: „Jego sklep pozostanie 
otwarty, ale nie dla niego. A tamci niech się mają na baczności, 
bo gniew Boży już nad nimi wisi”. Słysząc tę przestrogę ryknęli 
gromkim śmiechem. Ale ich zły przykład powstrzymał wielu od 
uczęszczania na misje i znacznie osłabił ich skuteczność. Paweł 
opuszczając miasto strzepnął jego kurz ze swych sandałów, aby 
w myśl ewangelicznych słów ostrzec je przed karą Bożą gotową 
spaść na jego mieszkańców. Wypadki potwierdziły słuszność jego 
słów i czynu. Spośród tych, którzy wszczęli zamieszanie, pięciu 
zginęło nagłą i straszną śmiercią. Zwłoki tego, który bił w moź­
dzierz, wyniesiono na pogrzeb z domu rozpusty. Aptekarz zban­
krutował i jego interes przeszedł w inne ręce, a on sam żył o żebra­
czym chlebie. Sklep jego pozostał rzeczywiście otwarty, ale nie dla 
niego. W końcu wybuchła w mieście zaraza, której ofiarą padło 
siedmiuset ludzi.

Tego rodzaju sprzeciwy stanowiły tylko cząstkę krzyży towarzy­
szących misjonarskiej pracy Pawła. Były i inne. Niezwykle bole­
śnie odczuł zakaz biskupa z Civita i Orte, który nie podając 
powodów, odmówił zarówno Świętemu jak i wszystkim innym 
pasjonistom wstępu do swej diecezji i głoszenia misji w którejkol­
wiek z jego parafii. W Viterbo jakiś niezbyt taktowny ksiądz 
zagadnął go w zakrystii tuż przed rozpoczęciem kazania i oświad­
czył, że stanowczo przesadza w tym popisywaniu się apostolską 
gorliwością. Tylko z najwyższym wysiłkiem zdołał Paweł - bo prze­
cież i święty nie jest pozbawiony wrażliwości - opanować się pow­
tarzając szeptem akt strzelisty: „O Panie, pokory i cierpliwości. 
Pokory i cierpliwości”.

Były to jednak drobne tylko incydenty, wobec stale napływają­
cych zewsząd próśb o misje. Niektóre pochodziły ze stron, w któ­
rych pasjoniści nie byli dotąd znani, między innymi z Vetralla 
koło Rzymu, dokąd biskup z Viterbo zaprosił Pawła na misje 
w 1742 r. Misje te spotkały się z takim powodzeniem, że już mie-
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siąc później tamtejsza rada miejska jednogłośnie uchwaliła ofia­
rowanie mu na nową fundację dawnego klasztoru benedyktynów 
pod wezwaniem św. Michała Archanioła, zwanego potocznie San 
Angelo. Sprzeciwy wysunięte przez sąsiedni zakon franciszkanów 
spowodowały trudności ciągnące się z górą rok, tak iż Paweł 
w końcu już niemal stracił nadzieję, aby projekt ten mógł dojść do 
skutku. Z Rzymu ksiądz Geragni, chcąc dodać mu otuchy, pisał: 
„Śmiem powiedzieć ku pocieszeniu Ojca, że otwarła się przed 
Waszym Instytutem droga wiodąca do szerokiego rozprzestrze­
nienia. Toteż proszę nie ustawać w modlitwie..., wydaje mi się 
bowiem, że Pan nasz pragnie Was widzieć w niejednej miejsco­
wości wokół Rzymu”.

Trudności hamujące powstanie nowej fundacji zostały przed­
stawione Benedyktowi XIV, który niezwłocznie udzielił wszelkich 
uprawnień potrzebnych do natychmiastowego objęcia przez pasjo- 
nistów klasztoru w Vetralla. Przyczyniły się do tego, bez wiedzy 
Pawła, inne jeszcze życzliwe wpływy. Oto kardynał Aleksander 
Albano w czasie wakacji spędzonych w Soriano, tyle nasłuchał się 
zachwytów na temat misji w Vetralla i nowego zakonu, że po 
powrocie do Rzymu wezwał do siebie księdza Geragni, by omówić 
z nim powzięty przez siebie zamiar. I oto niebawem wszystko już 
było przygotowane na przyjęcie nowej fundacji w Soriano przy 
kościele św. Eutycjusza, męczennika. Również i tym razem spra­
wa została rozstrzygnięta dzięki czynnej ingerencji papieża, który 
na mocy swej apostolskiej władzy udzielił wszystkich potrzebnych 
uprawnień i polecił miejscowemu biskupowi, „aby całym autory­
tetem poparł, przeprowadził i założył to dzieło, wykonując tym 
samym - i to bezzwłocznie - zalecenia Jego Świątobliwości”.

Podczas gdy te zamierzenia pozyskiwały, sobie i zaprzątały 
uwagę najwyższych władz w Rzymie, Paweł powrócił do swej umi­
łowanej samotni na Monte Argentario, by tam ochłonąć nieco po 
trudach wyjątkowo ciężkiego okresu działalności misjonarskiej. 
W samotni Ofiarowania zastał nowe dowody błogosławieństwa 
Bożego nad zgromadzeniem w postaci kilku znakomitych kandy­
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datów, którzy się doń zgłosili z prośbą o przyjęcie. Tym samym 
liczba nowicjuszów wzrosła do dwunastu. Do grona tych naj- 
pierwszych pasjonistów należeli tacy ludzie, jak o. Marek Aure­
liusz od Najśw. Sakramentu, niezwykle gorliwy kapłan, były rektor 
kolegium z Civitavecchia; o. Franciszek Antoni od Ukrzyżowa­
nego, ostatni potomek rodu Appianich, dawnych książąt Piom- 
bino; o. Tomasz Struzzieri, słynny kaznodzieja, który z czasem 
został biskupem Todi; o. Fulgencjusz od Jezusa, jeden z najwier­
niejszych, najbardziej oddanych uczniów Pawła.

Gdy wiadomość o dwu nowych kandydatach dotarła do Monte 
Argentario, Paweł powitał ją, rzecz jasna, uniesieniem radości. Ale 
znalazł się też w niemałym kłopocie. Bo kimże tu obsadzić domy 
w Soriano i Vetralla? Wystosowano więc podanie do papieża 
z prośbą o zezwolenie na przyśpieszenie profesji dwunastu nowi­
cjuszy, które zostało szybko przychylnie załatwione. A w pierw­
szym tygodniu marca 1744 r. mógł już Paweł dzień po dniu do­
konać otwarcia swych dwu nowych klasztorów. Ojciec Jan Chrzci­
ciel został wyznaczony przełożonym w Vetralla, dokąd sprowadził 
się z czterema zakonnikami, a o. Marek Aureliusz objął dom 
Soriano wraz z jeszcze szczuplejszą garstką zaledwie trzech to­
warzyszy.

Samotnia św. Anioła w Vetralla miała stać się dla Pawła ulu­
bionym miejscem pobytu. Ilekroć zdarzyło mu się chwycić chwilę 
wolną od misjonarskiej pracy, wyruszał ku tej cichej samotni, 
w której mógł całkowicie odgrodzić się od świata, gdyż leżała aż 
o trzy mile od najbliższego miasta. Wystarczyło wspiąć się na 
szczyt pagórka za klasztorem, by ujrzeć w oddali na północo-za- 
chodzie zarysy Monte Argentario, kolebki zgromadzenia. Samot­
ność stanowiła dla Pawła zawsze nieodzowne tło modlitwy i kon­
templacji. Czuł się tak szczęśliwy w Vetralla, że gdy spostrzegł zbli­
żanie się śmierci, prosił, by go pochowano w tym zaszytym wśród 
lasów ustroniu.

Teraz, gdy już trzy klasztory zostały założone - mimo iż daleko 
im jeszcze było do kwitnącego stanu - a liczba kandydatów wzra­
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stała, mógł Paweł odważyć się na przedłożenie Benedyktowi XIV 
prośby o bardziej formalne zatwierdzenie. I znów papież wyzna­
czył trzech kardynałów, którym polecił ponowne rozpatrzenie 
reguły. Czy była kiedy reguła, którą by tylokrotnie i tak wnikliwie 
przebadano? Tym razem kardynał Girolami określił ją jako zbyt 
surową i zaproponował wprowadzenie zmian dotyczących ubó­
stwa. Zastrzeżenia jego odrzucono jednak większością głosów 
i brewe zatwierdzające regułę zostało ogłoszone 28 kwietnia 1746 r. 
Teraz już czas było pomyśleć o umocnieniu pionierskiego dzieła, 
przed którym droga rozwoju stanęła otworem. Paweł zwołał zatem 
pierwszą kapitułę generalną, czyli zebranie przełożonych. Odbyła 
się ona równo rok później na Monte Argentario i jakkolwiek 
liczebnie skromna (tylko trzech uczestników), była ogromnie 
doniosła w skutkach. W kwietniu św. Paweł od Krzyża został 
obrany przełożonym generalnym Zgromadzenia Krzyża i Męki 
Pańskiej. Miał już wówczas pięćdziesiąt trzy lata. I mogło mu się 
zdawać, że najgorsze trudności ma już teraz poza sobą, a odtąd 
otwiera się przed nim okres pełen spokoju i niezmąconej pracy. 
Nie przeczuwał, że stoi u progu najburzliwszych czasów swego 
życia.
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V 
ODMĘTY GORYCZY 

1748-1758

Nowy rok 1748 rozpoczął się dla Pawła pomyślnie. W pierwszej 
połowie stycznia objął w posiadanie nową samotnię w Ceccano, 
w Kampanii Rzymskiej, a przed końcem marca założono piąty 
klasztor w etruskiej miejscowości Toscanella. Inicjatywa założenia 
klasztoru w Ceccano wyszła od okolicznej ludności pod wraże­
niem rosnącej sławy głosicieli Męki Pańskiej. Właśnie stał pustką 
kościół i pustelnia pod wezwaniem św. Marii z Coriano, miesz­
kańcy Ceccano zwrócili się więc do biskupa z prośbą o sprowa­
dzenie pasjonistów. Biskup Borgia z Ferentino szczerze pochwalił 
ten zamiar i powiadomił o nim Pawła. Ojciec Tomasz wysłany na 
inspekcję nowego nabytku uznał, że nadaje się znakomicie na 
klasztor. Kościółek mały, ale śliczny, a budynki proste i bez­
pretensjonalne wznosiły się w ustronnym zakątku. Tak korzystna 
ocena domagała się natychmiastowego działania. Toteż Paweł, po 
spędzeniu świąt Bożego Narodzenia w Vetralla, już 14 stycznia, 
w uroczystość Najświętszego Imienia, dokonał otwarcia swego 
czwartego klasztoru. Nie zwlekając, przystąpiono do kampanii 
misyjnej. Paweł rozesłał swych najlepszych kaznodziejów po 
sąsiednich parafiach, biorąc na siebie misje w samym Ceccano, 
mimo iż był tak chory, że już po trzech dniach inny ojciec musiał 
go zastąpić.
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Projekt sprowadzenia pasjonistów do Toscanella powstał 
jeszcze w 1743 roku po misjach głoszonych w tym mieście przez 
św. Pawła. Wskutek nieprzewidzianych trudności sprawa ciągnęła 
się przez pięć lat do czasu, gdy na prośbę biskupa papież Bene­
dykt XIV ponownie zainterweniował umożliwiając załatwienie 
potrzebnych formalności. W lutym Paweł wyruszył z Monte 
Argentario, lecz przybywszy do Toscanella, stwierdził ze zdumie­
niem, że nie poczyniono żadnych przygotowań na przyjęcie zgro­
madzenia, które ze sobą przyprowadził. Bardzo mu zależało na 
ubóstwie, to jednak już nie było ubóstwo, lecz nędza. Budynek 
zupełnie nie nadawał się do zamieszkania, a Paweł nie mógł prze­
cież narażać życia swych braci. Umieszczenie ich w takiej ruderze 
zakrawało przecież na lekceważenie ich zdrowia, jeśli nie skazanie 
ich na niechybną śmierć. Choćby kosztem narażenia się na zarzut 
niekonsekwencji, lepiej było chyba powrócić na razie do Vetralla. 
Biskup jednak znalazł kompromisowe rozwiązanie proponując, 
aby pasjoniści zamieszkali w mieście do czasu doprowadzenia 
klasztoru do stanu użytkowania. Rozpisano subskrypcję na po­
krycie kosztów. Na czele listy ofiarodawców figurował sam biskup 
Borgia, który hojną ręką złożył na ten cel aż pięćset koron. Jego 
przykład zachęcił całą miejscową ludność, że już po upływie mie­
siąca klasztor został gruntownie odremontowany i 27 marca 1748 r. 
Paweł mógł objąć w posiadanie swą piątą samotnię.

Pierwsze zgromadzenie w Toscanella zostało jednak narażone 
na ciężki niedostatek. Święty z właściwą sobie prostotą stwierdził: 
„Nigdy jeszcze nie znaleźliśmy się dotąd w tak ubogiej samotni..., 
ale zakonnicy są szczęśliwi i zadowoleni”. Nie mieli na przykład 
żadnych sztućców, lecz Paweł, jak zawsze praktyczny, wpadł na 
pomysł sporządzenia drewnianych łyżek i widelców.

Pewnego razu, gdy nie było w domu już nic do jedzenia, 
oznajmił tę wiadomość oględnie: „Ponieważ dzisiaj jest dzień 
postny - powiedział z uśmiechem - spożyjemy tylko skromny 
obiad, a już o wieczorny posiłek jakoś się Pan Bóg zatroszczy”. To 
zawierzenie Opatrzności nie zawiodło go, gdyż pod wieczór jakiś 
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nieznany dobroczyńca nadesłał kosz chlebów. Najofiarniejszej 
pomocy doznało zgromadzenie od biednej, pracującej dziewczyny, 
która dowiedziawszy się przypadkiem o jego kłopotach, natych­
miast wyruszyła, by coś dla nich ukwestować i niebawem z trium­
fem przyniosła do klasztoru obfity plon swych wysiłków w postaci 
sporych zapasów żywności.

Szybkie rozprzestrzenianie się nowego zgromadzenia było nie­
wątpliwie też wynikiem łatwości, z jaką zdobywało odpowiednie 
pomieszczenia. W wielu diecezjach znajdowały się pustelnie 
i małe miejskie kościółki całkowicie opuszczone od czasu, gdy pod 
rosnącym naciskiem nowoczesnych warunków życie pustelnicze 
zaczęło chylić się ku upadkowi. Miejscowe władze, zarówno 
duchowne jak i świeckie, gotowe były jak najchętniej powitać 
każdego, kto mógł je zwolnić od obowiązku konserwacji takich 
obiektów; toteż mogły się tylko cieszyć z możności przekazania ich 
młodemu, prężnemu zgromadzeniu. Na skutek stałego rozsze­
rzania się pola misjonarskiej działalności oraz dzięki powszechnie 
ustalonej reputacji Pawła, pasjoniści zyskiwali coraz większy roz­
głos. Ich gorliwość i umartwienia budziły ogólny podziw. Nie trzeba 
było więc wyszukiwać miejsc na nowe fundacje, skoro bywały one 
ofiarowane samorzutnie przez biskupów i wiernych. Niemniej, 
z wyjątkiem klasztoru na Monte Argentario, wszystkie fundacje 
założone przez św. Pawła od Krzyża spotkały się w tym czy innym 
stopniu z opozycją miejscowych zakonów żebrzących (zwanych we 
Włoszech Frati), którym przysługiwał nadany przez papieża przy­
wilej zabraniający zakładania bez ich zezwolenia i zgody nowych 
fundacji w promieniu czterech mil od ich klasztorów. Interpretacja 
tego przywileju była nieraz naciągana poza wszelkie dopuszczalne 
granice, aż do twierdzenia, że wymagana odległość nie została 
zachowana, mimo iż fałszywość tego twierdzenia została wykazana 
na podstawie dokładnych pomiarów. W wypadkach, gdy nowy dom 
Pawła powstawał z inicjatywy jakiegoś kardynała, jak np. samotnia 
św. Eutycjusza w Soriano, taki książę Kościoła mógł bez trudu uzy­
skać od papieża reskrypt zwalniający od ubiegania się o pozwolenie 
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miejscowych Frati. Pięć spośród nowych klasztorów pasjonistów 
powstało właśnie na mocy takiej papieskiej dyspensy. Trzy inne fun­
dacje jednak stały się przedmiotem długotrwałych zabiegów i sta­
rań w Rzymie, zanim pasjoniści mogli nareszcie wejść w posiadanie 
swych domów.

Zanim burza rozszalała się na dobre, zanosiło się na nią już 
długo przedtem. Jedni wyrażali się uszczypliwie o nowo założonym 
Zgromadzeniu Męki Pańskiej, inni znów pod wpływem czy to źle 
pojętej gorliwości, czy po prostu zwykłej zazdrości utrudniali po­
wstanie zamierzonej fundacji. W końcu dwanaście klasztorów Frati 
zapoczątkowało regularną kampanię, mającą na celu ni mniej ni 
więcej tylko całkowite unicestwienie i oficjalną kasatę zgroma­
dzenia pasjonistów. Nie należy rozgrzebywać lekkomyślnie pro­
chów dawno zagasłych sporów, jednak zwykłe stwierdzenie histo­
rycznych faktów - gdy dziś już od dawna należą do przeszłości - 
nie powinno już nikogo rozsądnego urazić. Pierwszym posunię­
ciem wspomnianej kampanii było wręczenie papieżowi memoriału 
zawierającego wykaz rzekomych powodów do skargi. Nowe zgro­
madzenie zostało w nim opisane w sposób wysoce niepochlebny, 
by nie powiedzieć krzywdzący, a jego członkowie określeni na prze­
mian jako mąciciele spokoju publicznego, wilki w owczej skórze, 
podstępni natrętni oszuści, podejrzani o herezję, jeśli nie wręcz 
heretycy. Papież Benedykt XIV był bardzo niemile zaskoczony tą 
sprawą. Pierwszą jego reakcją był odruch zniecierpliwienia. „Czego 
oni chcą? Żebyśmy własnoręcznie zburzyli to, co sami zbudowali­
śmy?” - zapytał z oburzeniem. Po rozpatrzeniu petycji zmartwił się 
jeszcze bardziej, gdyż jakkolwiek powody wytoczonych zarzutów 
były najzupełniej jawne, to jednak nazwiska podpisanych były zbyt 
poważne, a znajdowały się wśród nich i takie, które Ojciec św. zbyt 
wysoko cenił, aby je mógł zignorować1.

1 Dziwnym trafem petycja ta została wręczona papieżowi przez kapłana 
wielkiej świętości, słynnego misjonarza, który miał być w przyszłości wynie­
siony na ołtarze - ojca Leonarda z Porto Maurizio. Pod koniec życia gorzko
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Wobec tego papież postąpił tak, jak w tych warunkach postąpić 
musiał. Bez względu na to, czy zarzuty były słuszne czy fałszywe, 
należy rzecz gruntownie zbadać. Nie ulega wątpliwości, że sprawa 
musiała jednak nadal trapić papieża, skoro oświadczył dość 
szorstko, że nie zamierza jej z kimkolwiek omawiać. Gdy kardynał 
Gentili próbował wstawić się za Pawłem, Benedykt XIV gwał­
townym ruchem ręki nakazał mu milczenie. „Proszę mi o tym nie 
wspominać — uderzył wierzchem dłoni w papier leżący przed nim 
na stole - proszę zobaczyć, jaką tu petycję otrzymałem przeciwko 
jego zgromadzeniu”.

Paweł doskonale wiedział o tych tak zręcznie puszczanych 
w obieg kalumniach na temat jego osoby i jego instytutu. W pry­
watnym liście wspomina nawet o sławetnej petycji pisząc z wła­
ściwym sobie dowcipem: „Krótko mówiąc, wynika z tego, że je­
steśmy gorsi niż Luter, Mahomet i Kalwin”. Tymi żartobliwymi 
słowami starał się jednak tylko pokryć rosnący lęk przed niebez­
pieczeństwem zagrażającym jego dziełu, z głębokim zatroskaniem 
bowiem zdawał sobie sprawę, że „istnienie zgromadzenia wisi na 
nitce, na włosku”. Nigdy nie usiłował się usprawiedliwiać, nie 
powiedział ani słowa na własną obronę. Lata pokuty, które zahar­
towały go jak stal, pozwoliły mu dorosnąć do wymagań tego hasła: 
„Cierp i milcz”* 2.

żałował tego kroku: „Teraz wiem i widzę, iż Bóg pragnął istnienia tego Zgro­
madzenia. Zawsze odczuwałem wielką przykrość na myśl o roli, którą w tej 
sprawie odegrałem. Uczyniłem to jednak pod posłuszeństwem” (O. Luca CP, 
op. cit., s. 390-391).

2 Znajdujemy to sformułowanie w jednym z jego listów (Listy, t. II, s. 312).

Papież Benedykt XIV był jednak człowiekiem rozważnym, 
o bystrym, przenikliwym umyśle prawnika i kanonisty. Sprawie­
dliwości nic tak nie służy, jak prawda. Toteż papież postanowił 
dojść prawdy. Wyznaczył tajną komisję kardynałów, coś w rodzaju 
małej inkwizycji, która otrzymała bezpośrednio od papieża pole­
cenie przeprowadzenia jak najściślejszych dochodzeń tyczących 
się samego Pawła i jego zgromadzenia. Pasjoniści mieli niejako 
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być obejrzani pod mikroskopem przez biegłych naukowców i to 
badanie miało uwzględnić wszystkie najdrobniejsze nawet szcze­
góły, żadnego nie pomijając. A więc zarówno zasady doktrynalne, 
jak styl kazań, metody apostołowania, obserwę zakonną, osobisty 
charakter każdego poszczególnego zakonnika. Szczegółowe kwe­
stionariusze zostały rozesłane do wszystkich diecezji, gdzie pasjo- 
niści głosili misje.

Biskup z Ferentino był jednym z pierwszych, który odesłał 
bardzo pochwalne sprawozdanie z działalności zgromadzenia. 
Było ono podpisane nie tylko przez samego biskupa, ale i przez 
całą kapitułę katedralną oraz wielu spośród wybitniejszych oby­
wateli miasta, gdyż wieść o przeprowadzonych dochodzeniach 
przesiąkła do wiadomości publicznej i ludzie nie posiadali się 
z oburzenia na to - jak określali - prześladowanie pasjonistów. 
Druga odpowiedź napłynęła od biskupa z Alatri, Jana Franciszka 
Cavilini, który stwierdził, iż miał możność przekonać się osobiście 
o zbawiennych skutkach misji prowadzonych przez ojców pasjoni­
stów w jego katedralnym mieście. Ponadto było mu dobrze znane 
wzorowe życie tych kaznodziejów, toteż mógł w pełni ręczyć za ich 
gorliwość oraz ortodoksyjność ich nauk. Dlatego pragnął nie zwle­
kając powiadomić o tym kardynałów. W miarę jak napływały 
raporty innych biskupów, siła dowodowa tych dokumentów sta­
wała się nieodparta, tak iż treść orzeczenia komisji nie mogła 
nasuwać żadnych wątpliwości.

Sprawa została istotnie rozstrzygnięta całkowicie na korzyść 
pasjonistów, gdyż komisja stwierdziła w swym sprawozdaniu, że 
w swych samotniach oddają się pokucie i umartwieniu, na mi­
sjach z apostolską gorliwością głoszą prawdy wiary, w swych klasz­
torach zaś ściśle przestrzegają reguły i odznaczają się wybitnym 
duchem modlitwy, w końcu zaś, że wszyscy jak jeden mąż okazali 
heroiczną cierpliwość w znoszeniu oszczerstw i w przebaczaniu 
tych napaści. Jeden z kardynałów w zaufaniu powiedział później 
Pawłowi, że papież z uniesieniem radości powitał te pochwalne 
wieści o „swoich pasjonistach”.
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Zbliżał się rok jubileuszowy 1750. Korzystając ze sposobności 
okazania św. Pawłowi dowodów zaufania, Benedykt XIV zlecił mu 
głoszenie kazań w kościele św. Jana dei Fiorentini w Rzymie.

Paweł wymawiał się jak mógł od tego zaszczytu, ale papież nie 
ustąpił. I tak się stało, że człowiek, któremu ongiś jako włóczędze 
wzbroniono wstępu do pałacu papieskiego, a później zarzucano, że 
jest oszustem i obłudnikiem, miał teraz, na zlecenie Najwyższego Pa­
sterza, głosić kazania w Wiecznym Mieście, stolicy chrześcijaństwa.

Jednak przeciwników Pawła nie tak łatwo dało się zmusić do 
milczenia. Skoro wysiłki zmierzające do uzyskania kasaty pasjoni­
stów chybiły celu, trzeba było sobie jakoś powetować sromotną 
porażkę nowym atakiem domagającym się tym razem przynajmniej 
zamknięcia samotni w Ceccano, aby choć tą drogą osiągnąć czę­
ściowe zwycięstwo. Stare kłopoty, mimo iż teraz już bardziej zloka­
lizowane, odżyły na nowo, z powoływaniem się na te same co i daw­
niej „odwieczne prawa pogwałcone lub zagrożone, naruszone przy­
wileje itd.” Paweł głęboko zatroskany śledził rozwój wypadków. Jego 
ówczesne uczucia najlepiej obrazuje jego list do o. Fulgencjusza:

„Nasze sprawy przedstawiają się jak zwykle, co znaczy innymi 
słowy, że burza się bynajmniej nie uspokoiła. Odniesiemy jednak 
zwycięstwo w Chrystusie po wycierpieniu wielu udręczeń na wi­
dok naszej przegranej. Nie ustawajcie w modlitwach. Albowiem 
dobry Bóg albo nie życzy sobie istnienia naszego zgromadzenia 
w swym Kościele (choć w głębi serca nie mogę jakoś w to uwie­
rzyć), albo też Jego Boski Majestat pragnie uczynić nam wielkie 
rzeczy, wywyższyć to zgromadzenie i rozprzestrzenić je od morza 
do morza - moim zdaniem bowiem nie było, o ile wiem, drugiego 
nowo założonego zakonu na przestrzeni dziejów, który by musiał 
wycierpieć tyle udręk i prześladowań.

Wiedz, Najdroższy Ojcze, że już przygotowano zarządzenie 
nakazujące nam... zrównanie z ziemią budynków samotni w Cec­
cano i zakazujące nam raz na zawsze zakładania nowych samotni 
w tamtych stronach. A uzyskali to wszystko od Świętej Kongre­
gacji. Co Wasza Wielebność powie na to?
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Czekam teraz na dekret nakazujący nam opuszczenie samotni. 
Pragnąłbym jednak, aby Ojciec był przekonany, że w końcu z pew­
nością wygramy, przedtem jednak musimy znieść wiele utrapień. 
Miotają mną straszne nawałnice (ale proszę zachować to dla 
siebie), beznadziejność zewnętrzna i wewnętrzna, a szatani pa­
stwią się nade mną w straszliwy sposób, tak iż wydaje mi się, że 
nie ma już we mnie ani wiary, ani nadziei, ani miłości. Ach, jakiż 
to okropny stan. Nikt jednak nie wie o tym, ani tego nie zauważa 
- inaczej wylękliby się wszyscy. Ach, co się ze mną dzieje, co się 
stanie ze mną, nieszczęsnym”3.

3 Listy, t. II, s. 151, 154.

Paweł gotów był dla świętego spokoju wyrzec się swych praw. 
Wysłał do zgromadzenia w Ceccano wyraźne polecenie opusz­
czenia samotni natychmiast po otrzymaniu pierwszego rozporzą­
dzenia z Rzymu. Wiadomość o tym w jakiś sposób przedostała 
się do miasta, gdzie ludzie natychmiast oświadczyli, że zrobią 
wszystko, aby do tego nie dopuścić. Gdy pewnego razu kilku 
pasjonistów wybrało się na zwykłą przechadzkę, lotem błyska­
wicy obiegła całą okolicę pogłoska, że zakonnicy opuszczają sa­
motnię. Natychmiast, czy to w sklepie czy w polu, w wiejskich 
zagrodach czy miejskich kamienicach, ludzie rzucili robotę, każ­
dy chwycił pierwsze lepsze narzędzie, jakie mu wpadło w rękę 
i wszyscy pognali co tchu w kierunku gościńca, by ojców po­
wstrzymać lub w razie potrzeby stanąć w ich obronie. Na próżno 
usiłowali zakonnicy im tłumaczyć, że jeszcze nie odchodzą, 
a jeśli kiedykolwiek odejdą, to tylko pod posłuszeństwem. 
Wszyscy ci prości ludzie niewiele jednak sobie robili z po­
słuszeństwa. Toteż dla uspokojenia wzburzonych umysłów, 
musieli zakonnicy czym prędzej powrócić do klasztoru, do któ­
rego chciano ich wprowadzić siłą. Paweł przybył na krótki czas do 
Ceccano, by tchnąć otuchę w serca swych zgnębionych synów. 
Ale gdy przyszło do czego, nie potrafił zdobyć się na żadne sło­
wo. Ukląkł wtedy u stóp krzyża, wzywając zgromadzenie do roz­
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ważania tych słów Chrystusowych: „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą co czynią”.

Sprawa wlokła się w nieskończoność i Paweł bywał kilkakrotnie 
wzywany do stawienia się przed trybunały kościelne dla jej oświe­
tlenia ze swego punktu widzenia. Rzecz znamienna, że nie zgodził 
się na żadną oficjalną obronę, co uzasadnił zwięźle oświadczając, 
że „biedni ludzie nie mogą sobie pozwolić na prawowanie się”. 
Jedyną jego bronią była cierpliwość, milczenie, miłość oraz świa­
domość, że słuszność jest po jego stronie. Nie brakowało mu 
jednak obrońców, gdyż miejskie gminy i ludność miejscowości, 
w której znajdowały się klasztory pasjonistów, bojąc się, że ich 
utracą, stały na straży ich interesów. Paweł kilkakrotnie usiłował 
ich nakłonić, by tego poniechali, na wszystkie strony pisał listy, 
w których oświadczał, że pragnie fundacji nie wyprocesowanych, 
lecz powstałych wśród spokoju i zgody. Dwaj starzy przyjaciele 
również pospieszyli z pomocą - nadeszły pocieszające listy od 
monsiniora Crescenzi, obecnie arcybiskupa Ferrary i od kardy­
nała Rezzonico, który został biskupem Padwy.

Kardynał Gentili, który bacznym okiem śledził rozwój sprawy 
Pawła, w końcu przeważył szalę, oświadczając papieżowi otwarcie: 
„Ojcze święty, kongregacje zostały wprowadzone w błąd przez 
przeciwników pasjonistów”. Benedykt XIV postanowił wówczas 
rozstrzygnąć wreszcie spór raz na zawsze. Wyznaczył jeszcze jedną 
oficjalną komisję kardynałów, która miała ostatecznie przebadać 
wszystkie szczegóły dotyczące rzekomych praw, jakoby stale 
pogwałcanych, gdy powstawał projekt nowej fundacji pasjonistów, 
a następnie wydać nieodwołalny wyrok, nie podlegający już 
żadnym apelacjom. Ten ostatni trybunał, po drobiazgowym wnik­
nięciu w istotę sprawy, wydał 7 kwietnia 1750 r. jednomyślne orze­
czenie zgodne ze stanowiskiem biskupów i gmin, tak uporczywie 
i długotrwale broniących własnych żądań i praw pasjonistów. Nie 
tylko zatwierdzone zostały prawa pasjonistów do pozostania 
w domach, które już posiadali, ale otwarła się przed nimi droga do 
założenia trzech nowych fundacji, z którymi dotąd się wstrzymy­
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wano w oczekiwaniu na rozstrzygnięcie. Gdy ludność Ceccano 
dowiedziała się o tym ostatecznym zwycięstwie, zebrała się samo­
rzutnie w największym kościele, gdzie wraz z duchowieństwem 
odśpiewała dziękczynne Te Deum.

Pierwszą z tych nowych fundacji była samotnia w San Sosio 
w Falvaterra w diecezji Veroli. O. Tomasz i kilku innych misjo­
narzy z Ceccano kilkakrotnie już z wielkim powodzeniem głosili 
misje w tych okolicach. Toteż tamtejsi ludzie zapragnęli, aby 
pasjoniści osiedlili się wśród nich na stałe.

Zbudowano klasztor obok istniejącego tam kościoła i już w wiel­
kim poście 1751 r. mógł Paweł dokonać otwarcia nowego domu, 
w którym umieścił dwunastu zakonników. Samotnia pod wezwa­
niem Siedmiu Boleści Matki Bożej w Terracina zawdzięczała swe 
powstanie biskupowi, który własnym sumptem wzniósł nowy 
klasztor i czuwał nad jego budową. Rzecz dziwna, Paweł wśród 
swej pierwszej wędrówki do Gaety, przed dwudziestu dziewięciu 
laty, spojrzawszy na wzgórze wznoszące się nad Terracina poczuł 
nagle wewnętrzną pewność, że kiedyś nadejdzie dzień, gdy zo­
stanie na tym właśnie miejscu zbudowana samotnia jego zamie­
rzonego zgromadzenia. To prorocze przeczucie spełniło się 
6 lutego 1752 r., gdy Paweł wprowadził do nowego domu jede­
nastu członków zgromadzenia. Sam zaś, korzystając ze sposob­
ności, wygłosił w Terracinie pierwsze pasjonistyczne misje. 
W końcu kardynał Gentili, biskup Palestriny, którego przyjaźń 
była dla Pawła taką niezawodną ostoją w dniach próby, zachęcił go 
do przyjęcia starego sanktuarium Matki Bożej z Pugliano w Pa- 
liano. 23 listopada 1755 r. pasjoniści otworzyli swój ósmy klasztor, 
w którym osiadło jedenastu członków zgromadzenia.

To szybkie rozprzestrzenienie się sprzyjało okrzepnięciu Zgro­
madzenia św. Krzyża i Męki Pańskiej, ale zarazem postawiło 
Pawła w obliczu nowej trudności. Musiał bowiem obecnie po­
starać się o zezwolenie biskupa na wyświęcenie swych nowicjuszy. 
Jedna z reform ustanowionych przez Sobór Trydencki dążyła bo­
wiem do ograniczenia nadmiernej liczebności duchowieństwa 
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i powstrzymywania biskupów od wyświęcania księży, jeśli nie byli 
koniecznie potrzebni w służbie Kościoła. W takich warunkach nie 
mógł Paweł spodziewać się większej swobody; niemniej, ściśle 
przestrzegane przez Rzym ograniczenia, nie dopuszczające do 
powiększenia się jego misjonarzy, ogromnie krępowały ich dzia­
łalność.

W 1744 r. otrzymał Paweł pozwolenie na wyświęcenie dzie­
sięciu kleryków, w 1746 na taką samą liczbę, a dopiero w 1751 
na podniesienie jej do liczby dwunastu. Teraz, kiedy był 
w posiadaniu ośmiu samotni, z których każdą należało obsa­
dzić, nie było rzeczą łatwą podejmować się nowych fundacji, 
mając pod ręką tak szczupłą garstkę kapłanów do rozdzielenia 
między poszczególne domy. Ponadto potrzebne były dla wyświę­
cenia jakiegokolwiek kandydata listy zezwalające od ordyna­
riusza diecezji, z której pochodził4. W wypadkach, gdy biskup 
był życzliwie usposobiony dła Pawła, sprawa nie przedstawiała 
większych trudności. W tych wypadkach natomiast, gdy dany 
biskup nic jeszcze nie wiedział o nowym zgromadzeniu, lub co 
gorsza, był niechętnie do niego nastawiony, nadesłanie listów 
ulegało przeważnie długiej zwłoce lub nie następowało w ogóle. 
Nasuwała się więc obawa, że jeśli nie uda się w jakiś sposób uła­
twić tej sytuacji, zgromadzenie pasjonistów nigdy nie nabierze 
właściwego rozmachu i siły, a może nawet w ogóle zniknie z bra­
ku kandydatów.

4 „Listy zezwalające” są zaświadczeniem wystawianym przez miarodajne 
władze kościelne, stwierdzające, że kandydat do święceń skierowany do biskupa, 
który ma go wyświęcić, odpowiada wszystkim kanonicznym wymaganiom.

W twardej szkole cierpienia nabył już Paweł gorzkiej 
mądrości płynącej z doświadczenia. Zdawał sobie sprawę, że 
jego dzieło, jakkolwiek już teraz kwitnące, dalekie jest jeszcze 
od osiągnięcia pełni rozkwitu. Drogę do dalszego rozwoju 
zagradzały mu te dwie zapory: bulla papieska ograniczająca 
liczbę nowych fundacji w pobliżu zakonów żebrzących oraz brak 
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uprawnień do wyświęcania nowych kandydatów. Zdaniem 
Pawła obie te trudności stanowiły jak gdyby dwa grobowe 
kamienie przygniatające jego dzieło. Aby mogło ono zmar­
twychwstać i żyć nowym życiem, należało wynaleźć jakieś spo­
soby usunięcia tych przeszkód. Po długotrwałych, pełnych 
troski rozmyślaniach, doszedł w końcu do wniosku, że istnieje 
jeden tylko sposób. Czy nie dałoby się uzyskać dla jego zgro­
madzenia prawa składania uroczystych ślubów? Wówczas wolno 
mu będzie zyskać również wszystkie przywileje, przysługujące 
starym zakonom monastycznym, mającym za sobą całe stulecia 
historii. Jednocześnie uroczyste śluby mogłyby prawdopodob­
nie przyciągnąć do zgromadzenia gorliwszych kandydatów, co 
zapewniłoby mu rozwój nie tylko ilościowy, ale i jakościowy. 
Paweł już raz prosił o udzielenie mu tego przywileju, lecz jego 
petycja została odrzucona jako przedwczesna. I oto teraz znów 
postanowił poświęcić tej sprawie całą swą uwagę.

Jednym zaś ze sposobów otrzymania pozwolenia na uroczyste 
śluby było podjęcie się misji zagranicznych. W ten sposób bowiem 
zgromadzenie zakonne wykazuje swą siłę i żywotność, swą zdol­
ność oddawania Kościołowi wielkich usług. Paweł, pisząc przed 
laty swą regułę, przewidział możliwość takiej sytuacji:

„Gdyby najmiłosierniejszy i nieskończenie dobry Bóg miał 
pobłogosławić nasze zgromadzenie braćmi posiadającymi taką 
wiedzę, aby mogli być uznani za zdatnych i uprawnionych do 
odpierania heretyckich błędów i doprowadzenia niewierzących do 
wiary Chrystusowej - to skoro tylko zostaną wezwani do pracy 
nad ich zbawieniem, czy to przez Ojca św., czy też Świętą Kon­
gregację Rozkrzewiania Wiary, udadzą się gdziekolwiek zostaną 
skierowani”5.

5 Reguła, rozdz. XVI, par. 125.

Święty przystąpił więc do urzeczywistnienia tego programu 
i ze zwykłą sobie energią zabrał się do wyszukania jakiejś misji 
zagranicznej. W 1758 r. zakończono już niemal rokowania 

92



w celu wysłania dwóch pasjonistów na Kaukaz dla rozpoczęcia 
tam pierwszej misji zgromadzenia. Zamiar ten jednak nie 
doszedł do skutku; na miejsce Kaukazu wysunięto możliwość 
ich wyjazdu do Mołdawii i na Wołoszczyznę. Ale i tego zamiaru 
zaniechano niebawem, w końcu wyznaczono trzech ojców, 
którzy mieli udać się do Mezopotamii, lecz nowe nieprzewi­
dziane trudności unicestwiły również tym razem ambitne za­
mierzenia Pawła6.

6 Misje w północnej Bułgarii zostały powierzone pasjonistom w 1781 r., 
czyli sześć lat po śmierci Świętego. W późniejszych czasach zostały zgroma­
dzeniu powierzone kolejno misje: w Peru, Chinach, Kongo Belgijskim, Tanga­
nice, Indonezji, Szwecji, Beczuanie (Afryka), Japonii, Jamajce, Nowej Gwinei, 
Peru (drugi okręg), Boliwii, Płn. Karolinie i Georgii (USA), Alabamie (USA), 
Filipinach i Brazylii.

W maju 1758 r., kiedy to wciąż jeszcze roztrząsano sprawę 
misji, zmarł Benedykt XIV. Upłynęło wiele czasu do wyboru jego 
następcy, czasu jak zawsze w podobnych wypadkach wypełnio­
nego we wszystkich zgromadzeniach zakonnych oczekiwaniem 
i przypuszczeniami dotyczącymi nowego papieża. W czasie jednej 
z rozmów na ten temat w klasztorze pasjonistów Paweł niespo­
dziewanie wtrącił uwagę: „Co byście powiedzieli na to, gdyby 
nowym papieżem został kardynał Rezzonico?”. Na co wszyscy 
zakrzyknęli twierdząc, iż taki wybór jest zupełnie niemożliwy, 
gdyż kardynał Rezzonico jest Wenecjaninem, a kardynałowie 
rzymscy nigdy nie zgodzą się na wybór kardynała z Wenecji. 
Paweł nic już nie odpowiedział i rozmowa ucichła, lecz miano ze 
zdumieniem przypomnieć sobie jego słowa, gdy nadeszła wiado­
mość, że 6 lipca kardynał Rezzonico został obrany papieżem 
i przybrał imię Klemensa XIII.

W dwa dni później Paweł w towarzystwie nieodstępnie wier­
nego Jana Chrzciciela wyruszył do Rzymu pokłonić się nowemu 
papieżowi, którego niezawodna przyjaźń osładzała mu długie lata 
goryczy. A w czasie tej pierwszej audiencji nie zwlekając przed­
łożył dwie sprawy, które leżały mu najbardziej na sercu; uroczyste 
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śluby dla jego zgromadzenia i możliwość założenia nowego klasz­
toru w Rzymie. Papież przyjął ich niezwykle serdecznie, obiecał 
rozpatrzyć obie prośby, a na pożegnanie udzielił im apostolskiego 
błogosławieństwa. Paweł poczuł, że oto teraz, gdy ma takiego przy­
jaciela na Stolicy Piotrowej, wolno mu już spojrzeć w przyszłość 
z większą ufnością. I ożywiony tą nadzieją wycofał się do swej 
samotni, by tam modlić się i czekać, aż Bóg raczy objawić swą 
wolę.
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VI 
DROGA SPRAWIEDLIWOŚCI 

1758-1769

Jednak i tym razem nadzieje Pawła skazane były na rozczaro­
wanie. Klemens XIII przyjął bowiem za podstawową zasadę admi­
nistracyjną, aby nie udzielać żadnych zezwoleń motu proprio. 
Wszystkie petycje musiały przechodzić oficjalnymi drogami, 
które są, jak wiadomo, zawsze długie i zawiłe. A rzymskie urzędy 
kurialne nie są bynajmniej wolne od usterek, znamionujących 
każdy biurokratyczny system. Paweł stracił niemal dwa lata na 
przygotowywaniu, w chwilach wolnych od pracy misyjnej, 
potrzebnych dokumentów, które następnie przekazywał do 
Rzymu, gdzie odwołany z Ferrary Crescenzi był jednym z kardy­
nałów kurialnych. W lutym 1760 r. Klemens XIII wyznaczył 
komisję złożoną z pięciu kardynałów, mającą rozpatrzyć sprawę 
uroczystych ślubów, lecz Paweł był z góry przygotowany na to, że 
jego prośba zostanie odrzucona. Roztrząsano sprawę przez całych 
dziesięć miesięcy. W dniu ostatecznego posiedzenia komisji, 
23 listopada, kiedy to już spodziewano się rozstrzygającej decyzji, 
Paweł oświadczył swemu bratu Janowi: „Nic nie zostanie zro­
bione. Zobaczysz”. Miał zupełną słuszność. Kardynałowie oświad­
czyli, że zważywszy surowość i ścisłość reguły, sprawa ślubów uro­
czystych może być przychylnie załatwiona tylko w wypadku, gdyby 
„reguła została nieco złagodzona i w niektórych punktach zmie­
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niona”. Przyczyną tego zastrzeżenia było to, że ludzi, którzy zło­
żyli uroczyste śluby, uważano - przynajmniej w państwie papie­
skim - za prawie zmarłych. Nie mogli nigdy opuścić zakonu, 
w którym złożyli uroczyste śluby, a nawet w wypadku eksklau- 
stracji podlegali specjalnym i bardzo surowym przepisom1.

1 Eksklaustracja jest dyspensą zezwalającą zakonnikowi, który złożył pro­
fesję, na czasowe zamieszkanie poza klasztorem, mimo iż pozostaje nadal zwią­
zany przez swe zakonne śluby i inne kanoniczne obowiązki swego stanu. Jeśli 
jest to dyspensa dożywotnia zwalniająca go od ślubów, mówi się, iż dany 
zakonnik został sekularyzowany.

2 Cajetan CP, S. Paul de la Crobc et 1’Institut des Passionistes, s. 43.

Paweł jednak nie był skłonny godzić się na takie warunki. 
Raczej wyrzeknie się ślubów uroczystych, aniżeli wprowadzi do 
swej reguły dalsze złagodzenia, otwierające drogę do możliwego 
rozluźnienia i osłabienia ducha w zgromadzeniu. Zgromadzenie 
Męki Pańskiej zachowało tedy swe zwykłe wieczyste śluby i jak­
kolwiek Paweł początkowo dotkliwie odczul ten zawód, to z bie­
giem czasu doszedł do wniosku, iż decyzja kardynałów była 
roztropna i słuszna. W miarę jak płynęły lata, „zdawał sobie coraz 
lepiej sprawę, że ta odmowa była istną łaską Opatrzności i często 
dziękował Bogu za nią. Przyznawał, że jest właściwie dobrą rzeczą 
zostawiać furtkę otwartą tak, aby nieodpowiedni kandydaci mogli 
opuszczać zgromadzenie, a pozostawali w nim tylko gorliwi za­
konnicy, że jest dobrą rzeczą odrzucić kąkol, zachowując wy­
łącznie dobre ziarno. Toteż już nigdy więcej nie ponowił prośby 
o uroczyste śluby, nawet wtedy, gdy późniejsze okoliczności stały 
się już tak sprzyjające, iż mógłby je otrzymać bez trudu”1 2.

Ta pozorna porażka nie zniechęciła go jednak do ponowienia 
wysiłków w celu usunięcia drugiej przeszkody dotyczącej wyświę­
cania kandydatów. Zwrócił się do Klemensa XIII z petycją 
o udzielenie mu prawa wyświęcania ich „z tytułu ubóstwa” na 
podstawie listów zezwalających od generalnego przełożonego, lub 
prowincjałów, zamiast od ordynariuszy diecezji. Ojciec św. byłby 
mu chętnie udzielił tego przywileju, gdyby nie to, iż samo jego 
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przyznanie sprzeciwiało się powziętemu przez papieża po­
stanowieniu nie ingerowania w ustalony tok załatwiania spraw 
kościelnych. Wskutek tego ten papież, od którego Paweł spo­
dziewał się najwięcej, w rzeczywistości najmniej ze wszystkich dla 
niego uczynił. Toteż w sercu Świętego wzbierała coraz większa 
obawa, aby go śmierć nie zaskoczyła, zanim jego dzieło nie 
okrzepnie. Jednak owo „non possumus” Klemensa XIII nie ozna­
czało bynajmniej, aby jego przyjaźń dla Pawła ostygła. W dalszym 
ciągu interesował się ogromnie rozwojem zgromadzenia, co wy­
raził w odręcznym liście do Pawła, w którym zapewniał go raz 
jeszcze o wysokim uznaniu, jakim go zawsze darzy, i o swej życz­
liwości dla Zgromadzenia Męki Pańskiej.

Nie brakło jednak Pawłowi i pociech, osładzających jego pod­
wójne rozczarowanie. W 1761 r. spełniło się znów jedno z jego 
marzeń, mianowicie powstanie drugiej samotni na Monte Argen­
tario. Miejsce zostało nabyte od króla Neapolu jeszcze osiem lat 
wcześniej, lecz brak funduszy i przeciąganie się formalności praw­
nych uniemożliwiły jak dotąd budowę klasztoru, przeznaczonego 
na nowicjat dla nowo ustanowionej prowincji Ofiarowania. 
Samotnia św. Józefa, położona o milę drogi wyżej niż poprzednia, 
osadzona na szczycie, skąd rozciągał się szeroki widok na spo­
kojną błękitną toń Morza Śródziemnego, była wprost idealnym 
miejscem dla szkolenia nowicjuszy w zasadniczym duchu zgro­
madzenia: modlitwie, ubóstwie i samotności.

Paweł, obecnie już siedemdziesięcioletni, na przestrzeni trzy­
dziestu z górą lat nieustannie głosił misje. Ileż to razy podrywał 
się z łoża boleści, by pędzić na swą misyjną platformę. Gdy przy­
był na otwarcie misji w Farnese, wyglądał bardziej umarły niż 
żywy, toteż proboszcz ostrzegł go: „Ojcze Pawle, jeśli Ojciec roz- 
pocznie te misje, to przecież nigdy nie zakończy. Ojciec nosi 
śmierć wypisaną na twarzy”. Nie tylko jednak nie spełniła się 
ponura przepowiednia, ale głos kaznodziei rozbrzmiewał dono­
śniej niż zwykle i ku zdumieniu wszystkich udało się mu prowa­
dzić misje do końca. Sama myśl bowiem, że dusze oczekiwały 
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słowa zbawienia, kazała mu zapominać o własnej słabości. Nawet 
wówczas, gdy musiano go zanosić do kościoła i wnosić na ka­
zalnicę, potrafił stać i mówić z tą samą co zawsze płomienną żar­
liwością i siłą. Po takich wyczynach jednak odnoszono go do do­
mu w stanie ostatecznego wyczerpania. Ale teraz jego niezłomny 
duch nie mógł go już dłużej unosić, gdyż podeszły wiek wzmagał 
jego dolegliwości, reumatyzm uczynił z niego kalekę, czemu się 
trudno dziwić po tylu latach bosych wędrówek poprzez zimowe 
śniegi i letnie ulewy.

Niełatwo mu przyszło wyrzec się misjonarskiej pracy. Dopiero 
po wielu nieudanych wysiłkach zdał sobie nareszcie sprawę, że 
czas działania minął bezpowrotnie. Świadomość ta napełniła go 
wielkim smutkiem. W jego ówczesnych listach odzwierciedla się 
żywo zaciekła walka pomiędzy duchem, wciąż jeszcze ochoczym, 
a ciałem już niezdolnym odpowiedzieć na jego władcze wołanie. 
W marcu 1758 r. pisał: „Całkowicie poniechałem prowadzenia 
misji, bo już po prostu nie jestem w stanie”. Lecz już cztery mie­
siące później oznajmiał mężnie: „Znów rozpocząłem misje w całej 
diecezji Montefiascone, nie wyłączając miasta Corneto. Rozpocz- 
nę znów następnego listopada”. To samo powtórzyło się w 1761 r., 
kiedy to pisał: „Postanowiłem sobie obecnie, że już nigdy więcej 
nie wyruszę na misje”. Jednak ledwie rok później uczynił po­
nowną próbę: „Ponieważ moje dolegliwości nieco ustąpiły, wyjeż­
dżam za parę dni na misje”3.

3 Listy, t. I, 8. s. 690; t. III, s. 528; 1.1, B. 725 i s. 738.

Ten jego mocarny duch podrywał go aż do końca, skoro jeszcze 
w roku 1763 w czasie misji w Caprarola załamał się i w tymże 
roku prowadził rekolekcje, ostatnie już, w klasztorze karmelitanek 
w Vetralla. Odtąd już - z jednym tylko wyjątkiem - skończyły się 
misje św. Pawła od Krzyża.

Pewnego słonecznego lipcowego poranka 1765 r., w czasie gdy 
Paweł odprawiał Mszę św. w Vetralla, odezwał się w nim znów ów 
wewnętrzny głos, który już tylokrotnie w życiu doń przemawiał: 
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„Przygotuj się na wielkie zmartwienie” - ostrzegł. Znaczenie tych 
słów stało się jasne, gdy niebawem rozchorował się umiłowany 
brat Jan Chrzciciel. Paweł wiedział, że się już z tej choroby nie 
podźwignie; a wszak miłość łącząca tych dwóch braci, tak różnych 
charakterem i usposobieniem, przetrwała tyle lat. Ramię przy 
ramieniu wędrowali pod palącym słońcem po długich, kamieni­
stych drogach; ramię przy ramieniu pracowali i modlili się, żywiąc 
nadzieję wbrew nadziei, że ich wyrzeczenia się nie będą daremne; 
ramię przy ramieniu trwali pod ciosami sprzeciwów i gorzkich 
zawodów; również ramię przy ramieniu patrzyli na narodziny 
i rozrost swego dzieła. Długa i niełatwa była droga wiodąca od 
małej pustelni w Castellazzo do powstania zgromadzenia, posia­
dającego dziesięć kwitnących klasztorów4. A na każdym zakręcie 
tej drogi Jan Chrzciciel stał u boku brata, pomagając mu dźwigać 
brzemię. Już od dawna szli razem, że Paweł nie mógł wprost 
wyobrazić sobie, jak będzie wyglądała dalsza wędrówka bez Jana - 
wiedział tylko z pewnością, że będzie straszliwie samotny. Lecz 
skoro było wolą Bożą, aby Jan go opuścił i pozostawił samego, 
mógł odpowiedzieć tylko: „Bądź wola Twoja”.

4 Inna nowa fundacja została założona 19 marca 1758 r. na Monte Cavo, 
w górach nad Castel Gandolfo. Była to samotnia pod wezwaniem Przenaj­
świętszej Trójcy. Święty jednak nie był obecny na jej otwarciu. Samotnia ta 
została z czasem opuszczona przez zgromadzenie.

Paweł nie tylko kochał brata, lecz czcił go jak świętego, Jak naj­
świętszego zakonnika, jakiego mamy w naszym zgromadzeniu”. 
Składając mu ten najwyższy hołd, oświadczał zarazem, iż „poza 
Bogiem zawdzięcza w pierwszym rzędzie ojcu Janowi Chrzci­
cielowi, iż zamierzone zgromadzenie zostało szczęśliwie ustano­
wione”. Jakkolwiek obaj bracia byli ludźmi tego samego pokroju 
duchowego, zachowali jednak do końca odrębność swych charak­
terów, Jan Chrzciciel bowiem nigdy nie wyzbył się swej wrodzonej 
skłonności do surowości i rygoryzmu. Choć nie można by go na­
zwać szorstkim i niewrażliwym, był jednak twardy i nieugięty w swej 
postawie wobec wszystkiego, co bodaj o włos odchylało się od li­
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nii, którą uważał za jedynie właściwą. Nie zawahał się nigdy stro­
fować Pawła, a Paweł kochał go za to, gdyż wiedział, że jego wy­
mówki są podyktowane głęboką, nadprzyrodzoną miłością.

Choroba Jana Chrzciciela początkowo lekka, przybrała nie­
bawem taki obrót, iż nie podobna było łudzić się co do jej wyniku. 
Paweł pragnął czuwać przy łożu brata, lecz sam cierpiał tak silnie 
na artretyzm, że nie był w stanie się podźwignąć. W końcu jednak 
z wielkim trudem i bólem udało mu się przykuśtykać do celi 
brata, gdy już wiadomym się stało, że koniec jego się zbliża. Jan, 
zapytany jak się czuje, odpowiedział - jak przystało człowiekowi 
o jego usposobieniu, słowami Machabeuszy: „Jeśli nadszedł nasz 
czas, umierajmy mężnie”. Odtąd Paweł dzień po dniu przesia­
dywał przy nim, pocieszając go i dodając otuchy, a Jan do końca 
nie poniechał swej roli mentora i doradcy. „Nie przyjmuj pochop­
nie nowych kandydatów - ostrzegał - a jeszcze bardziej zwlekaj 
z wyświęcaniem ich. Co prawda nie będzie was wtedy wielu, ale 
będziecie narodem wybranym, zdolnym do szerzenia chwały 
Bożej”. W ustach Jana, który nigdy nie lubił szafować słowami, 
była to zaiste długa przemowa, dojrzały owoc doświadczenia. Gdy 
Jan otrzymał ostatnią absolucję, Paweł zapytał go troskliwie, czy 
mu cokolwiek dolega. Umierający odpowiedział w dwu słowach: 
Sto quietissimo - jestem bardzo spokojny. 30 sierpnia 1765 r. Jan 
Chrzciciel od św. Michała zmarł tak jak żył, odważnie i bez skargi, 
podczas gdy zgromadzenie pod wodzą św. Pawła śpiewało Salve 
Regina, witając jego przejście do wieczystej szczęśliwości.

Wówczas Paweł, zbierając wszystkie siły, by stawić czoła przy­
szłości, przystąpił nie zwlekając do ostatecznego wykończenia 
swego dzieła. Nurtowała go myśl, że piasek nieubłaganie wysypuje 
się z klepsydry, że tak już mało czasu pozostało, tak mało, a wciąż 
jeszcze tyle piętrzy się przed nim roboty.

Następnego roku ziściło się jeszcze jedno z jego marzeń, gdyż 
nadzieja założenia fundacji w Rzymie spełniła się w 1766 r., kiedy 
to za zgodą papieża pewien dobroczyńca imieniem Antoni Frat- 
tini ofiarował Pawłowi domek z ogrodem między Lateranem a Ko­
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loseum. Był to wprawdzie domek o wiele za ciasny, by można 
w nim było założyć prawdziwy klasztor (mógł bowiem pomieścić 
zaledwie dwóch ojców i jednego brata); Paweł nazwał go więc 
hospicjum Świętego Ducha, przeznaczając go na rodzaj miejsca 
zatrzymania się i noclegu dla tych członków zgromadzenia, którzy 
z takich czy innych względów musieli udać się lub bywali wzywani 
do Rzymu. Był jednak przekonany, że jest to tylko małe ziarnko 
gorczyczne, któremu przeznaczono rozrosnąć się w wielkie drze­
wo. I rzeczywiście dożył nawet spełnienia się tego przeczucia.

Paweł zapragnął dokonać przeglądu wszystkich swych klasz­
torów w Kampanii rzymskiej. W głębi serca wiedział, że będzie to 
jego ostatnia wizytacja. Wyruszył z Vetralla, poprzez Monte Cavo 
do Terraciny, gdzie rozchorował się tak ciężko, że przez cztery 
miesiące nie mógł myśleć o dalszej podróży. Jednakże za zbliża­
niem się wiosny udał się do San Sosio, by tam spędzić święta 
wielkanocne, a stamtąd przez Ceccano do Paliano. Ku jego prze­
rażeniu podróż ta zamieniła się w triumfalną procesję. Wiado­
mość o jego przybyciu wyprzedzała bowiem jego zjawienie się, 
toteż wszyscy oczekiwali go niecierpliwie. Z ust do ust podawano 
sobie wezwanie: „Chodźcie zobaczyć świętego”. Ponieważ nie 
mógł już chodzić, wieziono go otwartym powozem, a na jego 
drodze ludzie klękali w kurzu, oczekując jego błogosławieństwa.

Gdy pojazd już nie mógł posuwać się dalej, wszyscy cisnęli się 
wokół niego tak, iż w Ceprano i Frosinone trzeba było wezwać 
wojsko, by powstrzymać napierające tłumy. W Anagni Paweł szedł 
główną ulicą miasta, prowadzony przez dwóch biskupów. „Nigdy 
jeszcze w życiu nie czułem się tak zmieszany i skrępowany” - 
wyznał później z całą szczerością. Nie ulega bowiem wątpliwości, 
że nie potrafił po prostu zrozumieć, co to wszystko znaczy. Nie 
dlatego, że był niewrażliwym na składane mu oznaki czci albo 
odczuwał choćby najmniejszą pokusę próżnej chwały lub pychy. 
Naprawdę i rzeczywiście był przekonany, że ludzie ulegają ja­
kiemuś niepojętemu złudzeniu i w swej prostocie oskarżał o to 
siebie, starając się zarazem na próżno wyprowadzić ich z błędu. 
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Matki prosiły go o błogosławienie ich dzieci, składano u jego stóp 
obłożnie chorych i kaleki prosząc, aby zechciał ich uzdrowić. Fakt 
zaś, że wielu z nich istotnie wyzdrowiało, pogłębiał tylko zdu­
mienie Pawła. W końcu nie mogąc już tego dłużej wytrzymać, 
uciekł do swej ukochanej samotni. W maju 1767 r. przybył do 
hospicjum w Rzymie, a stamtąd powrócił do Vetralla.

Nic dziwnego, że po wszystkich przygodach tej podróży roz­
chorował się ciężko. Do zwykłych jego dolegliwości dołączyła się 
jeszcze wysoka gorączka. Przez czterdzieści dni cierpiał tak strasz­
liwie, iż zdawało się, że przeżywa agonię i udzielono mu aż trzy­
krotnie ostatnich sakramentów świętych. Do cielesnych męczarni 
dołączyły się udręki duszy. Długotrwała próba duchowa nękająca 
go od lat osiągnęła wówczas swój szczyt tym straszliwszy, iż towa­
rzyszyły jej nieustanne napaści szatańskie.

Wprawdzie takie zewnętrzne poczynania ducha ciemności nie 
były niczym nowym w życiu Pawła. Pewien opętany zapytany 
przez egzorcystę o powody swej szczególnej wrogości wobec św. 
Pawła od Krzyża, odpowiedział gniewnie: „Głosząc odważnie 
zbawczą moc Krzyża, Paweł rozpętał przeciwko sobie mściwą 
wściekłość piekła”. Ilekroć zmorzony chorobą i znużeniem usi­
łował zasnąć, diabły wszczynały potworny zamęt w jego celi, trza­
skając drzwiami, przetrząsając szuflady, tłukąc sprzętami 
o podłogę i przeraźliwym głosem wrzeszcząc mu prosto w ucho. 
Kiedy spał w nocy, bywał nagle wyrzucany z łóżka i słyszał rozle­
gający się w pokoju głos: „Przyszedłeś, aby mnie dręczyć, pozba­
wiłeś mnie tylu dusz”.

Nie były to wcale jakieś subiektywne wrażenia. Okropne ha­
łasy, dochodzące po nocach często z pokoju Pawła, szerzyły po­
strach wśród innych mieszkańców domów, w których się zatrzy­
mywał w czasie misji. Pewien misjonarz, ojciec Mikołaj, który 
dzielił z nim pokój, ujrzał pewnego razu jakąś olbrzymią postać. 
Trzęsąc się ze strachu zawołał do Pawła: „Czy widzisz go?”. - Na 
to Święty odpowiedział spokojnie: „Nie bój się, nie do ciebie on 
przyszedł”. Następnego ranka nogi Świętego były aż czarne od 
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sińców i uderzeń, otrzymanych w czasie napaści nocnego goś­
cia. Kiedyś w drodze powrotnej do Monte Argentario, po uda­
nych misjach, zastąpiły mu drogę demony w widzialnej postaci, 
które zbiły go niemiłosiernie. Paweł bronił się zazwyczaj wkła­
dając sobie na szyję różaniec, trzymając w ręku krucyfiks
1 nakazując diabłom w imię Jezusa i Maryi, aby od niego odstą­
piły. Złe duchy zmuszone do posłuszeństwa, powracały jednak 
wciąż na nowo do ataku, nie tylko za pomocą fizycznych na­
paści, ale drogą bardziej podstępnych pokus do melancholii, 
smutku i rozpaczy.

Zaledwie Paweł zaczął powracać do sił po długotrwałej cho­
robie, gdy w lutym 1769 r. doszła go wiadomość o śmierci papieża. 
Przedwczesna śmierć Klemensa XIII została spowodowana wzra­
stającymi atakami na Kościół ze strony katolickich monarchów 
Europy, którzy stali się rzecznikami małostkowych i podłych 
knowań. Król portugalski Józef I, za namową i podjudzeniem 
osławionego markiza de Pombal, przemocą skasował w 1759 r. 
zakon jezuitów na swych ziemiach. We Francji Ludwik XV pod 
wpływem pani de Pompadour poszedł w jego ślady w 1764 r. 
Hiszpania wygnała jezuitów w 1767 r., a za jej przykładem uczynił 
to niebawem król Neapolu. Następnie tak zwane katolickie mo­
carstwa, pod wodzą Karola III hiszpańskiego, poczęły wywierać 
nacisk ma Klemensa XIII, żądając zupełnej kasaty Towarzystwa 
Jezusowego i grożąc mu detronizacją w razie odmowy. W końcu: 
„W styczniu 1769 r. trzy mocarstwa - Francja, Hiszpania i Neapol 
wniosły wspólne oficjalne żądanie skasowania Towarzystwa. Kle­
mens XIII odmówił stanowczo i nieodwołalnie. Był to ostatni akt 
jego pontyfikatu. Długotrwałe napięcie jedenastu lat walki z deka­
denckim katolicyzmem Burbonów złamało go wreszcie i w czasie, 
gdy te trzy mocarstwa planowały blokadę Rzymu i wzniecenie 
powstania, mającego na celu wygnanie papieża, papież zmarł
2 lutego 1769 r.”5.

5 Philip Hughes, A Popular History of the Church, rozdz. XIII, s. 223-224.
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W owym czasie pozyskał sobie Paweł w kolegium kardynalskim 
nowego przyjaciela, kardynała, franciszkanina, Lorenzo Ganga- 
nelli. Już od czasu ich pierwszego spotkania w 1766 r. zawiązała 
się między nimi przyjaźń serdeczna i głęboka, zabarwiona ze 
strony Pawła szacunkiem dla księcia Kościoła, a ze strony kardy­
nała uwielbieniem dla człowieka, którego uważał za świętego. 
I tym razem również Paweł oświadczył: „Zostanie on kiedyś 
papieżem”, usłyszał bowiem wyraźnie jak wewnętrzny głos ode­
zwał się w nim, mówiąc: „Spójrz na Najwyższego Pasterza, który 
przyłoży ostateczną pieczęć do Zgromadzenia Męki Pańskiej”.

Przez całych trzynaście tygodni trwania konklawe ani na chwilę 
nie zachwiał się w tym przekonaniu. Pierwszym pytaniem, jakie 
postawił księdzu przybyłemu z Rzymu, było: „Co mówią ludzie 
w Rzymie o wyborze nowego papieża?” - „Mówią - odpowiedział 
ksiądz ostrożnie - że będzie to zapewne kardynał Stoppani.”

- O nie, na pewno nie on - odparł Paweł bez wahania.
- A więc kto?
- Ganganelli.
- A skąd Ojciec wie, że to właśnie Ganganelli będzie pa­

pieżem? - zdumiał się ksiądz.
- Wiem to, po prostu jestem tego pewien - odpowiedział Paweł 

z przekonaniem.
Nie dziw zatem, iż nie był zaskoczony, gdy wybór kardynałów 

został ogłoszony 19 maja 1769 r. Elektem był istotnie kardynał 
Ganganelli, który przybrał imię Klemensa XIV.

Paweł nie zwlekając ani chwili, znów zebrał resztki sił i ruszył 
w drogę do Rzymu, gdzie przybył przed końcem miesiąca. Nowy 
papież oczekiwał go istotnie i chcąc mu oszczędzić drogi z hospi­
cjum na audiencję, przysłał po niego karocę. Jadąc przez tak 
dobrze znane ulice, Paweł nie mógł opędzić się od wspomnień: 
„Ileż to razy - pomyślał - przemierzałem je boso. Ile to wycier­
piałem w tym mieście dla sprawy zgromadzenia...”.

Lata cierpień jednak dobiegały już kresu. Odtąd otwierała się 
przed nim droga sprawiedliwości, gdyż Klemens XIV nie tylko był 
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gotów, ale sam pragnął spełnić obietnicę daną Pawłowi przed sze­
ściu miesiącami: „Jeślibym kiedykolwiek miał znaleźć się na 
takim stanowisku, gdzie mógłbym coś uczynić dla Ojca, którego 
kocham, czy dla nowo powstałego zgromadzenia, które tak 
wysoko cenię, to będę uważał za swój obowiązek i zaszczyt złożyć 
Ojcu dowód mego głębokiego oddania i najserdeczniejszych 
uczuć”.

18 czerwca Paweł złożył Jego Świątobliwości memoriał 
z prośbą o ostateczne zatwierdzenie zgromadzenia jako zakonu 
o prostych, wieczystych ślubach oraz o przywileje przysługujące 
innym uznanym zakonom. Ksiądz, który towarzyszył Pawłowi, 
nawiązując do pierwszego pozwolenia zbierania towarzyszy, udzie­
lonego przez papieża - dominikanina, Benedykta XIII - zauwa­
żył, że pierwszy zaczątek Zgromadzenia Męki Pańskiej został za­
twierdzony przez syna św. Dominika. Na co papież dopowiadając 
jego nie wyrażoną do końca myśl, oświadczył: „A teraz syn św. Fran­
ciszka uwieńczy dzieło”. Dwaj późniejsi kardynałowie, monsinio- 
rowie de Zalada i Garampi, wyznaczeni do ponownego rozpa­
trzenia reguły, natychmiast przystąpili do dzieła. Ponieważ w toku 
pracy niektóre szczegóły wydały im się zawiłe i wymagające wy­
jaśnień, udali się do hospicjum, by omówić je z Pawłem. Lecz 
zaraz przy pierwszych słowach Święty przerwał im łagodnie, lecz 
stanowczo: „Czy Ekscelencje nie zostały wyznaczone przez Na­
miestnika Chrystusowego do zrewidowania i poprawienia? Toteż 
Pan Bóg na pewno nie poskąpi im łaski oświecenia. Cokolwiek 
więc Ekscelencje postanowią - będę uważał za rozstrzygnięte 
przez samego Boga”.

W drodze powrotnej z tych bezowocnych odwiedzin monsinior 
de Zalada zwrócił się do swego konfratra: „Przyjacielu - rzekł - 
sądzę, iż głęboka pokora tego sługi Bożego musi iść w parze 
z wielką świętością”. Drobne zmiany, które zostały w końcu wpro­
wadzone, łagodziły nieco ostrość postu i przedłużały nocny odpo­
czynek do ilości godzin uznanej za podstawowe wymaganie roz­
sądku. Jednak nawet te nieznaczne zmiany nie zostały ostatecznie 
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zatwierdzone, dopóki wysłany przez Klemensa XIV monsinior de 
Zalada nie naradził się ponownie z Pawłem. „Musimy dowiedzieć 
się najpierw co ojciec Paweł na to powie - oświadczył papież - bo 
nie chcemy niczego uczynić bez zasięgnięcia jego zdania i uzy­
skania jego zgody”.

Podobnie jak niegdyś, Paweł rozpoznał w życzeniu Najwyż­
szego Pasterza głos woli Bożej, któremu się natychmiast podpo­
rządkował, tak i teraz zdał sobie sprawę, że papież pragnie jedynie 
zapewnić jego dziełu stałość i trwanie po wszystkie czasy.

W święto Wniebowzięcia wysłał papież swego spowiednika do 
św. Pawła od Krzyża, by mu oznajmić, że po drobiazgowym prze­
badaniu, które zajęło im całych czterdzieści dni, wyznaczeni rze­
czoznawcy zaaprobowali regułę, a przygotowania do potwierdzają­
cego brewe i zatwierdzającej bulli są już w toku. Wtedy to Paweł 
udał się natychmiast do bazyliki św. Maryi Większej, na to samo 
miejsce, gdzie ongiś, blisko pięćdziesiąt lat temu, złożył swe 
pierwsze ślubowanie. Łzy napłynęły mu do oczu, lecz były to tym 
razem łzy radości i dziękczynienia na myśl o tym, że oto blisko pół 
stulecia trudów, trwogi i bólu zostało stokrotnie wynagrodzone. 
Ale oto nagle opadł go niepokój i kiedy udał się do Kle­
mensa XIV, by mu podziękować za obiecane zatwierdzenie, 
wyznał mu nurtującą go myśl. Nurtowało go bowiem istotnie 
wspomnienie przykrego zaskoczenia, jakiego doznał niegdyś 
z powodu dużych opłat, którymi zostało obciążone wydanie pierw­
szego brewe6.

6 Koszty związane z publikacją brewe wyniosły około 140 skudów. W liście 
do o. Fulgencjusza (31 marca 1746 r.) Paweł dał wyraz wrażeniu jakie to na nim 
sprawiło: „Jestem nieco wzburzony sprawą bulli (sic!) i ufam, ze zrozumiesz 
dlaczego. Jest to lichwiarska bulla, ale trudno się temu dziwić...” (Listy, t. II, s. 72).

Nie tracąc czasu na wstępy, Paweł od razu przystąpił do rzeczy: 
„Ojcze święty — zapytał — jak będzie przedstawiała się sprawa 
kosztów związanych z otrzymaniem brewe?”. Wyciągnął pustą 
rękę i dmuchnąwszy w otwartą dłoń, dodał: „Bo ja nie mam nawet 
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tyle”. Na tak szczerą prostotę mógł Klemens XIV odpowiedzieć 
tylko szerokim uśmiechem: „Nie, nie będzie żadnych kosztów - 
zapewnił - brewe będzie darem złożonym ubogiemu przez pa­
pieża”.

Bulla papieska Supremi Apostolatus wydana 15 listopada 
1769 r., stanowiła ziszczenie najśmielszych nadziei Pawła. Była 
„bogata w przywileje” i zapewniała zgromadzeniu pasjonistów 
wszystkie prawa przysługujące największym w Kościele zakonom. 
Reguła została w pełni zatwierdzona, instytut zaś nie tylko uzy­
skał formalną aprobatę, ale i zapewnienie, że zostaje objęty szcze­
gólną troską i pieczą Stolicy Apostolskiej. Co najważniejsze jed­
nak, bulla usuwała raz na zawsze dwie wielkie przeszkody, które 
przez tyle lat nękały Pawła jak zły sen, zezwalała bowiem na zakła­
danie nowych domów bez oglądania się na „czteromilową klau­
zulę” oraz na wyświęcanie kandydatów „z tytułu ubóstwa” na pod­
stawie listów zezwalających od wyższych przełożonych zgroma­
dzenia. Przyszłość była teraz zapewniona, żadne ograniczenia nie 
krępowały już odtąd rozrostu zakonu, ani jego geograficznego roz­
przestrzeniania, ani liczebności jego członków.

Paweł poczuł, iż oto nareszcie wolno mu już powiedzieć swoje 
nunc dimittis, skoro w wyznaczonym sobie czasie dokonał dzieła, 
do którego Bóg go powołał - w jakże odległych już dziś - dniach 
młodości.
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VII 
ŚWIATŁOŚĆ JAŚNIEJĄCA 

1769-1775

Zgodnie z ustalonym zwyczajem Klemens XIV ogłosił wyjąt­
kowy jubileusz w celu uczczenia swego wstąpienia na tron papies­
ki. We wszystkich rzymskich kościołach miały odbyć się misje 
i Ojciec św. postanowił, że jednym z czołowych kaznodziei musi 
być św. Paweł od Krzyża. Gdy kardynał Colonna, wikariusz Rzymu 
przybył w imieniu papieża przedstawić tę prośbę, Paweł odparł 
zdumiony, że przecież już od sześciu czy siedmiu lat nie udziela 
misji, że właściwie już wycofał się z czynnego życia. Ponieważ 
jednak kardynał niezrażony nalegał dalej, Paweł powołał się na 
stan swego zdrowia, na to, że jest właściwie kaleką, gdyż już zupeł­
nie stracił słuch. Na co kardynał zauważył rzeczowo: „Ale ma 
Ojciec jeszcze wciąż świetny głos, ojcze Pawle, a głuchota nie ma 
tu właściwie znaczenia, dopóki ludzie ojca słyszą”.

Paweł widząc, że żadne protesty na nic się nie zdadzą, poprosił, 
by mu przyniesiono jego rękopisy i natychmiast przystąpił do pracy. 
Dano mu do wyboru trzy kościoły: modny kościół św. Karola na 
Corso, św. Andrzeja w arystokratycznej dzielnicy i św. Maryi na 
ubogim przedmieściu. Paweł oczywiście wybrał ubogie przedmie­
ście, lecz kardynał nie chciał się na to zgodzić. Drogą kompromisu 
wyznaczono mu w końcu bazylikę Santa Maria in Trastevere. Pa­
pież bowiem życzył sobie stanowczo, aby pożegnalne wystąpienie 
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w Wiecznym Mieście jednego z największych misjonarzy owych 
czasów odbyło się w ramach odpowiedniej oprawy zewnętrznej.

Misje otwarto 12 września, lecz Paweł się nie zjawił. Gwałtowna 
gorączka powaliła go na łoże, toteż inny ojciec musiał go zastąpić. 
Aż w końcu, siedemdziesięciopięcioletni starzec zdobył się na nad­
ludzki wysiłek. Tak chory, że ledwo mógł stanąć na nogach - na 
kazalnicy opierał się na kijach - tak głuchy, iż nie mógł już słuchać 
spowiedzi, tak schorowany, że musiano go prowadzić do kościoła - 
wygłosił Paweł swe ostatnie kazania misyjne. W oczach jego wciąż 
jeszcze płonął ogień młodości, potężny głos rozlegał się nad gło­
wami zasłuchanych tłumów, przepełniających kościół i cisnących 
się wkoło na ulicach. Papież codziennie wypytywał troskliwie, jak 
siły mu dopisują, ale odpowiedzi były tak pocieszające, iż w końcu 
zawołał: „Nie wtrącajmy się już. Niech pracuje dalej”. We wszyst­
kich kościołach Rzymu dały się odczuć skutki tej misji, zdawało się 
bowiem wszystkim, że płaszcz św. Pawła od Krzyża jak gdyby przy­
słonił wszystkich innych kaznodziejów. Trafność wyboru papieża 
potwierdziła się w całej pełni, gdyż ta ostatnia misja św. Pawła była 
niewątpliwie ukoronowaniem jego apostolskiej działalności.

Święty jednak zdawał sobie sprawę, że dzieło jego życia jest już 
właściwie zakończone. Na pożegnanie obszedł siedem bazylik 
rzymskich, po czym zaczął się zbierać w drogę do Vetralla, gdzie 
pragnął spędzić schyłek życia w samotności i spokoju, zanim ciało 
jego zostanie złożone na wieczny spoczynek obok grobu jego 
brata. Gdy wiadomość o jego zamiarach doszła do Klemensa XIV 
przeciwstawił im się serdecznie, lecz stanowczo: „Ojcze Pawle - 
zauważył - ja wiem, co ojciec będzie robił w swej samotni San 
Angelo. Będzie ojciec modlił się za nas i za cały Kościół. Otóż 
wydaje mi się, że może to ojciec zrobić z równym powodzeniem 
także i tu, a w Rzymie może Ojciec dokonać wiele więcej 
dobrego”. Tym razem Paweł nie usiłował się już niczym wymówić. 
Skoro papież chciał go widzieć w Rzymie - pozostanie w Rzymie. 
Odtąd nie było już mowy o wycofaniu się do Vetralla. Ta natych­
miastowa uległość ogromnie spodobała się Ojcu św., toteż zaczął
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przemyśliwać nad sposobami okazania Pawłowi swej wdzięcz­
ności. W czasie audiencji z okazji świąt Bożego Narodzenia 
ujawnił swoje zamiary: „Ojcze Pawle - rzekł - ponieważ ojciec tak 
bez wahania zgodził się pozostać w Rzymie, jest chyba rzeczą 
słuszną, abyśmy w zamian coś uczynili dla was. Co by ojciec po­
wiedział na dom i kościół w Rzymie dła waszego zgromadzenia? 
Chcielibyśmy przez to uczynić zadość sprawiedliwości. Potrzeba 
nam tylko jeszcze trochę czasu”. Minęły jednak jeszcze trzy lata, 
zanim papież mógł spełnić swą obietnicę. Trzy lata pełne donio­
słych wydarzeń o znaczeniu historycznym.

Postanowienie pozostania w Rzymie nie przeszkodziło Paw­
łowi troszczyć się i zabiegać po dawnemu o sprawy zgromadzenia. 
Odwiedził już wszystkie samotnie w Kampanii Rzymskiej. 
Pominął jednak dotychczas jeszcze klasztory położone na północ 
od Rzymu i dopiero w marcu 1770 r. otrzymał od papieża pozwo­
lenie zakończenia swej wizytacji. Zima tego roku była chłodna 
i dżdżysta, lodowate wichry hulały po nadbrzeżnych równinach. 
Była to więc podróż szczególnie uciążliwa dla starego człowieka, 
któremu reumatyzm i ischias tak bardzo utrudniały ruchy, Paweł 
jednak z nieugiętą stanowczością znosił wszystkie tarapaty 
podróży. Zatrzymał się najpierw w najnowszej fundacji Matki 
Bożej Bolesnej w Corneto. Program zamierzonej przez niego 
pracy w tym klasztorze obejmował rekolekcje zgromadzenia, prze­
prowadzenie dorocznej wizytacji i prowadzenie nabożeństw 
wielkotygodniowych. Najłatwiejszą drogą z Corneto na Monte 
Argentario była droga morska. Paweł zszedł tedy do najbliższego 
portu, skąd miał odpłynąć przybrzeżnym statkiem. Zaledwie 
jednak odbili od brzegu, zerwała się gwałtowna nawałnica, która 
zmusiła ich do szukania schronienia w małej przystani Montalto. 
Ponieważ stąd nie mógł już Paweł zdobyć żadnego środka loko­
mocji, niewiele myśląc postanowił pozostałych trzydzieści sześć 
mil przejechać konno. Ulewne deszcze zmieniły drogi w błotniste 
strugi, a przenikliwy wiatr smagał po twarzy, podczas gdy po­
pędzał mizerną swą szkapinę, aż nareszcie dobrnął do Orbetello 
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na wpół zamarznięty i doszczętnie wyczerpany. Wiadomość o jego 
przybyciu rozeszła się szybko i natychmiast zgromadziła się za 
progiem ciżba rosnąca z każdą godziną. Trudno było odmówić 
przyjęcia starym przyjaciołom, lecz Paweł zżymał się w duchu na 
tę zwłokę. Pogoda jak gdyby uwzięła się na niego, gdyż następnego 
ranka niebo było znów szare i zasnute, a krople deszczu przez cały 
dzień bębniły donośnie o szyby. Gęsta mgła przesłaniała góry, 
uniemożliwiając wspinaczkę. Dopiero 21 kwietnia mógł Paweł 
ruszyć pod górę, jakże dobrze znaną mu drogą.

W miarę jak zesztywniały od bólu, kulejąc, szedł po stromym 
zboczu, ożywała znów przed oczami starca cała jego przeszłość. 
„Te góry - zawołał - ileż wspomnień przywodzą mi na pamięć”.

Gdy na jego spotkanie wyszła procesja nowicjuszy, by go odpro­
wadzić do samotni św. Józefa, wspomnienia osaczyły go tak, iż łzy 
poczęły z wolna spływać po jego policzkach. Trudno nie płakać - 
rzeki ocierając oczy i uśmiechając się przepraszająco - trudno nie 
płakać, kiedy pomyślę, żem przyszedł na tę górę bez niczego, tylko 
z kawałkiem chleba i garścią winogron, danych mi z litości w Piti- 
gliano, a teraz oglądam tu dwa domy pełne żarliwych zakonników, 
głoszących chwałę Bożą dniem i nocą”.

Tymczasem w Rzymie wciąż pytano, kiedy należy spodziewać 
się powrotu Pawła. Papież nadesłał na Monte Argentario specjalny 
list, w którym w niezwykle serdecznych słowach udzielał Pawłowi 
i wszystkim jego duchowym synom apostolskiego błogosławień­
stwa. Święty postanowił skrócić swą podróż i nie odwiedzając już 
pozostałych samotni, powrócić do Rzymu. Nie czuł się już na 
siłach podołać nowym trudom. Istotnie, przygody dotychczasowej 
wędrówki wzmogły ogromnie jego dolegliwości tak, iż po powrocie 
do Rzymu nowy atak reumatyzmu powalił go i unieruchomił na 
kilka tygodni. Paweł nie mógł jednak nigdy znieść bezczynności. 
Skorzystał więc z tych przymusowych chwil wolnych, by ostatecz­
nie sfinalizować dzieło, które już od dawna dojrzewało, miano­
wicie założenie klasztoru klauzurowych zakonnic pasjonistek, któ­
rych zamierzoną regułę przekazał 1 lipca papieżowi do oceny.
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Już trzydzieści z górą lat wcześniej powziął Paweł zamiar zało­
żenia takiego instytutu i kamień węgielny pierwszego klasztoru 
został położony w Corneto jeszcze 29 stycznia 1759 r. Materialne 
trudności opóźniły wykończenie budynku o ponad dziesięć lat. 
W dodatku dobroczyńca, który dostarczył potrzebnych funduszów 
wyobrażał sobie, że wolno mu z tego tytułu narzucić rodzaj reguły, 
jaka miała w nim być przestrzegana i niemało czasu kosztowało 
Pawła, zanim zdołał naprostować jego mylne poglądy. Reguła 
została zaaprobowana przez Klemensa XIV we wrześniu 1770 r. 
i już w roku następnym jedenaście pierwszych postulantek otrzy­
mało habit Męki Pańskiej1.

1 Paweł nie mógł z powodu choroby odwiedzić klasztoru, toteż nigdy nie 
ujrzał habitu zakonnego pasjonistek.

Ku końcowi 1770 r. Paweł tak dalece podupadł na zdrowiu 
i jego wycieńczony organizm już tak całkowicie przestał reagować 
na zabiegi lekarskie, iż obawiając się najgorszego, udzielono mu 
18 grudnia ostatnich sakramentów świętych. Paweł zapytał swego 
spowiednika: „Czy naprawdę już ze mną tak źle?”. Ponieważ 
lekarze nic żywili już żadnych nadziei poprawy, krótka odpowiedź 
brzmiała: „Tak”. Mogłaby ona wzbudzić popłoch w sercu każdego 
innego pacjenta, Święty jednak zadumał się tylko i odparł: „Jakiś 
czas temu Pan Bóg dał mi do zrozumienia, że będę musiał przejść 
przez bardzo ciężki kryzys, który nie będzie jednak śmiertelny”. 
Zapytany nieco później jak się czuje, znów ważąc z namysłem 
słowa, odpowiedział: „Wydaje mi się, że nie umrę jeszcze teraz”. 
Wszystko jednak zdawało się wskazywać na to, że się myli, bo 
w styczniu przyszła nowa, ostra recydywa i zanim luty dobiegł 
końca, lekarze już lada chwila oczekiwali śmierci. Jeden z przeło­
żonych pasjonistów udał się do papieża, by mu oznajmić, że 
Święty umiera, iż zgasła już ostatnia nadzieja.

Klemens XIV głęboko wstrząśnięty, po chwili zastanowienia 
przekazał Pawłowi następujące słowa: „Nie chcę, abyś umarł właś­
nie teraz. Powiedzcie mu, że nakazuję mu pozostać, przy czym 
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jest to rozkaz, któremu winien być posłuszny”. Zakonnik pospie­
szył czym prędzej donieść umierającemu o tych słowach papie­
skich. Paweł z wysiłkiem podźwignął się na łożu i spojrzał na sto­
jący obok krucyfiks. „O Jezu Ukrzyżowany - wyszeptał - pragnę 
być posłuszny Twemu Namiestnikowi”. W tej samej chwili poczuł 
się lepiej, nieubłagana choroba ustąpiła i powrócił do życia z sa­
mego progu śmierci. Wprawdzie nie wyzdrowiał całkowicie, gdyż 
papież nie nakazywał mu powrotu do zdrowia, lecz spełniła się 
dokładnie treść papieskiego życzenia. Paweł nie umarł, jakkolwiek 
jeszcze blisko dwa lata miał spędzić w swej celi, nie mogąc się 
z niej ruszyć.

Ten niezwykły fakt rzuca szczególnie jasne światło na głęboką 
cześć, jaką Paweł żywił dla osoby Namiestnika Chrystusowego. 
Klemens XIV, tak ostro skrytykowany przez późniejszych histo­
ryków, był bowiem w oczach Pawła przede wszystkim Namiestni­
kiem Chrystusowym i w lojalnym sercu świętego nie było miejsca 
na krytykę. Niewątpliwie Ojciec św. traktował go jako cenionego, 
najbliższego przyjaciela, w stosunku do którego odrzucał wszelkie 
formalności, udzielając mu posłuchania wtedy, gdy innym odma­
wiał przyjęcia, zasięgając jego rady w różnych okolicznościach 
i licznych zagadnieniach, a nawet ku głębokiemu zawstydzeniu 
Pawła, prosząc go o błogosławieństwo. Paweł jednak nigdy nie 
starał się wykorzystywać tej serdecznej zażyłości, wielbił nato­
miast najwyższy autorytet papieża. Podziwiał również świątobli­
wość jego życia, a wiadomo, że święci mają pod tym względem nie 
lada wymagania. Po jednej z audiencji zauważył, zwracając się do 
swych towarzyszy: „Życie papieża będzie dla wielu zakonników 
powodem zawstydzenia w dniu sądu”. A kiedy indziej oświadczył, 
z większym jeszcze naciskiem: „Jakże wielka jest pokora papieża”. 
„Ten papież jest naprawdę święty”.

W ciągu lat spędzonych przez Pawła w czterech ścianach 
malutkiej celi w hospicjum, historia posuwała się naprzód 
wielkimi krokami. Atak na Towarzystwo Jezusowe, który przed­
wcześnie wtrącił do grobu poprzednika Klemensa, rozgorzał od 
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nowa ze wzmożoną siłą. Cesarzowa austriacka odmówiła jezu­
itom swej dotychczasowej opieki, zmarł życzliwy im król Sar­
dynii, a stanowczość, z jaką papież ich bronił, słabła z każdym 
dniem. W końcu wzrastający nacisk ze strony nie tylko mocarstw 
świeckich, ale i członków świętego kolegium zmusił Klemensa 
XIV do uczynienia kroku, przed którym od tak dawna się wzbra­
niał, ale którego, jak się zdawało, nie sposób już było uniknąć. 
Z niewypowiedzianym bólem i niepokojem w sercu papież drżącą 
ręką podpisał w końcu 21 lipca 1773 r. historyczne brewe 
Dominus ac Redemptor. Zostało ono ogłoszone miesiąc potem, 
mianowicie późnym wieczorem dnia 16 sierpnia, a nazajutrz 
wczesnym świtem wiadomość rozległa się jak piorun, budząc 
świat z uśpienia. Towarzystwo Jezusowe zostało skasowane. 
Klemens XIV, jakkolwiek uwzględnił nieliczne skargi, wno­
szone przeciwko jezuitom, sam nie wyraził żadnej i formalnie 
ich nie potępił. Wydał on ów dekret jako zarządzenie admini­
stracyjne, do którego upoważniała jego najwyższa władza, lecz 
zarazem uzasadniał swą decyzję w słowach pełnych godności 
i smutku.

„Natchnieni, jak ufamy przez Ducha Bożego, przynagleni obo­
wiązkiem przywrócenia harmonii w Kościele, przekonani, że 
Towarzystwo Jezusowe nie potrafi już dłużej spełniać zadań, dla 
których zostało założone oraz kierowani innymi jeszcze powo­
dami, podyktowanymi przez roztropność i wzgląd na ogólne sto­
sunki państwowe, które to powody wolimy zachować dla siebie, 
rozwiązujemy i anulujemy Towarzystwo Jezusowe wraz z jego 
urzędami, domami i instytucjami”2.

2 Donald Attawer, A Dictionary of the Popes. Clemens XIV, s. 289.

Wiadomość ta była bardziej niż sensacyjna, była wręcz kata­
strofalna. Jezuici bowiem poza domami, jakie posiadali w Euro­
pie, obsługiwali 273 misje zagraniczne i liczyli ogółem blisko 
25 000 członków. Jedno pociągnięcie pióra położyło kres ich zbio­
rowemu życiu. Nic było człowieka, którego by ta decyzja nie wpro­
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wadziła w zdumienie, nie było zacnego człowieka, który by się nią 
nie zmartwił. Jedni tylko święci potrafili zrozumieć. „Biedny 
papież - zawołał św. Alfons Liguori - co mógł uczynić wobec tych 
wszystkich książąt, którzy zmówili się, by wymóc na nim tę 
kasatę? Naszym obowiązkiem jest trzymać język za zębami, usza­
nować niezbadane wyroki Boże i utrzymywać pokój w duszach 
naszych”. Wiadomo było powszechnie, że św. Paweł od Krzyża 
cieszy się zaufaniem papieża. Jednak pewien ksiądz, który przed 
jego chorobą stale towarzyszył mu podczas wszystkich audiencji 
u papieża, zapewnia, że w tej sprawie Ojciec św. nigdy nie zasię­
gnął rady Świętego. Pierwszym dniem, kiedy Paweł był w stanie 
odprawić Mszę św. po długotrwałej chorobie, był 20 sierpnia, trzy 
dni po ogłoszeniu wiadomości o kasacie. Pewien spostrzegawczy 
świadek zauważył tę znamienną zbieżność: „Widzicie, to dlate­
go, że skończyła się już sprawa jezuitów. Pan Bóg trzymał go 
w łóżku przez cały ten czas, żeby złośliwe języki nie mogły ciskać 
oszczerstw na sługę Bożego i pomawiać go o skłonienie papieża 
do kasaty”.

Osobiste uczucia Pawła zostały niedwuznacznie wyrażone do 
o. Ludwika Reali SI w liście z 1767 r. po wygnaniu jezuitów z Hisz­
panii i Neapolu:

„Co zaś się tyczy straszliwych dopustów, jakie spadły na chwa­
lebne Towarzystwo Jezusowe, to mogę Ojca zapewnić, że i ja rów­
nież przeżywam je bardzo głęboko. Na samą myśl o podobnych 
utrapieniach jęczę i wylewam łzy. Pomyśleć, że tylu biednych nie­
winnych zakonników cierpi prześladowanie, prowadzone z taką 
nienawiścią, a jednocześnie diabeł triumfuje, chwała Boża 
doznaje uszczerbku i tyle dusz idzie na zatracenie, gdyż zostały 
gwałtem pozbawione duchowego oparcia, jakie znajdywały 
w duszpasterskiej opiece tych Ojców we wszystkich częściach 
świata. Na widok takich okropności nie omieszkam tedy modlić 
się ze szczególną żarliwością. A zarazem ufam, że po tych wszyst­
kich burzach, Bóg - dawca życia i śmierci, o godzinie sobie tylko 
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znanej wskrzesi to Towarzystwo w jeszcze większej chwale i wspa­
niałości. Zawsze to czułem i zawsze tak czuć będę”3.

3 O. de Ravignan SI, Clement XIII et Clement XIV, 1.1, s. 255. Ojciec de Ravi- 
gnan dodaje: „Posiadamy i jesteśmy szczęśliwi z posiadania dalszych, niemniej 
wymownych dowodów życzliwości tego wielkiego sługi Bożego dla Towarzy­
stwa, które do końca życia kochał i poważał. Jest to fakt stwierdzony i dowie­
dziony". W liście tym Święty przepowiedział zarówno skasowanie, jak i póź­
niejsze ponowne powołanie do życia Towarzystwa Jezusowego. Po ludzku rzecz 
biorąc nie sposób było w owym czasie przewidzieć żadnego z tych wypadków; 
niemniej pierwszy miał miejsce już sześć lat później, drugi zaś nastąpił po 
czterdziestu siedmiu latach (Listy, t. IV, s. 21).

Pierwsze spotkanie Pawła z Klemensem XIV po tym historycz­
nym wydarzeniu odbyło się po powrocie papieża z Castel Gan- 
dolfo. Ojciec Święty właśnie zakończył dziękczynienie po Mszy 
św. i bez ceremonii zaprosił Świętego na śniadanie. Paweł wyraził 
swą wdzięczność za wyrwanie go z objęć śmierci: „Ojcze Święty, 
jeśli jeszcze żyję, to zawdzięczam to Waszej Świątobliwości. Zau­
fałem całkowicie rozkazowi i Pan Bóg wysłuchał głosu Jego Świą- 
tobliwości“. Papież skinął na towarzysza Pawła, aby ich zostawił 
samych, po czym nastąpiła długa, poufna rozmowa, zakończona 
jak zwykle serdecznym pożegnaniem. Teraz już nadeszła chwila, 
kiedy Klemens miał możność spełnienia obietnicy danej Pawłowi 
przed trzema laty. Najwidoczniej nie tracił jej z oczu przez cały 
ten czas, wypełniony o ileż ważniejszymi troskami, skoro pewnego 
razu zapytał, czy Paweł miał kiedy w swym życiu zakonnym wier­
nego towarzysza imieniem Jan. Gdy odpowiedziano mu, że miał 
brata Jana Chrzciciela, Ojciec św. zadumał się i szepnął: Joannes 
et Paulus... Jan i Paweł”.

Na Monte Coelio wznosił się słynny, starodawny klasztor pod 
wezwaniem Świętych Jana i Pawła, zajmowany w owym czasie 
przez misjonarzy św. Wincentego. Klemens XIV przystąpił do 
dzieła nie zwlekając. Misjonarze zostali przeniesieni do opusto­
szałego teraz nowicjatu jezuitów u św. Andrzeja na Monte Cavallo, 
a 6 grudnia 1773 r. klasztor Świętych Jana i Pawła został na mocy 
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papieskiego mandatu podarowany zgromadzeniu pasjonistów. 
Dopiero wówczas stało się nagle jasne znaczenie proroczego okrzy­
ku św. Pawła od Krzyża sprzed trzydziestu lat. Kiedy w 1743 r., 
przechodząc tędy z Tomaszem Struzzieri, ujrzał ten kościół po raz 
pierwszy, jak gdyby w ekstazie zawołał: „Święty Boże. Mój dom. To 
jest mój dom. Tu kiedyś zamieszkam i pozostanę, i tutaj umrę”. 
Struzzieri pomyślał wówczas, że kto wie, może nastąpi kiedyś jakie 
połączenie misjonarzy z wciąż jeszcze walczącymi o swe istnienie 
pasjonistami, ale Paweł już nie powrócił nigdy do tej sprawy. Nigdy 
nie wspomniał o niej papieżowi, ani nie uczynił najmniejszego 
bodaj kroku w kierunku zapewnienia sobie posiadania tego klasz­
toru. Ani też papież nie myślał jeszcze o świętych Janie i Pawle, 
kiedy to obiecywał świętemu dom i kościół w Rzymie. Dopiero, 
gdy proroctwo się spełniło, stało się dla wszystkich jasne, iż płynęło 
ono z Bożego natchnienia. Miał to być rzeczywiście Jego dom”, 
skoro śmiertelne szczątki i wszystkie doczesne pamiątki po 
św. Pawle spoczywają dziś w bazylice św. Jana i Pawła przy macie­
rzystym domu zgromadzenia pasjonistów.

Paweł wystosował do papieża list z gorącym podziękowaniem 
za ten iście królewski dar, za ten dom, „gdzie wspomnienie męki 
Zbawiciela naszego będzie rozpamiętywane poprzez wieki... 
trwały pomnik pobożności i gorliwości, z jaką Jego Świątobliwość 
szerzy nabożeństwo do męki Jezusa Chrystusa”, a zakończył list 
modlitwą: „Oby Najwyższy raczył okryć Jego Świątobliwość płasz­
czem swej najświętszej opieki”.

Tytularny biskup bazyliki, kardynał Boschi, przysłał wspaniałą 
karocę i służbę w liberiach, by odwieźć Pawła do jego nowego domu. 
Święty jednak nie miał zamiaru zmieniać na stare lata swego sto­
sunku do zewnętrznych splendorów. Wołał pokornie pójść pieszo 
ulicami w otoczeniu małego grona dziesięciu ojców i pięciu braci4. 

4 Najmłodszym z owych kapłanów był o. Wincenty Strambi CP, który wstąpił 
do zgromadzenia w 1768 r. i był autorem pierwszego życiorysu św. Pawła. Został 
biskupem Maceraty w 1801 r. Beatyfikowany w 1925 r„ a kanonizowany w 1950 r.
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9 grudnia wyruszyli z hospicjum, by objąć w posiadanie swój najob­
szerniejszy klasztor. Niedługo trwało zanim zgromadzenie urosło do 
liczby trzydziestu zakonników, powołanych z innych domów. Paweł 
bowiem pragnął, aby ten klasztor stał się wzorem dla całego zgro­
madzenia.

Pół roku później, 26 czerwca, w święto Braci Męczenników, 
pod wezwaniem których znajdował się kościół, Klemens XIV 
odwiedził klasztor świętych Jana i Pawła, gdzie udzielił posłu­
chania całemu zgromadzeniu. Następnie wycofał się do małej celi 
Pawła, gdzie przez długi czas pozostali sami. Nikt nie dowiedział 
się nigdy, co zaszło między nimi w czasie tego ostatniego spo­
tkania. Miało się już dobrze ku wieczorowi, gdy papież ukazał się 
znowu. Widać było po nim, że czuje się wyraźnie pokrzepiony, jak 
gdyby szczęśliwszy aniżeli wyglądał ostatnimi laty. Było to ich 
ostatnie spotkanie, gdyż kilka miesięcy później Klemens XIV roz­
chorował się i zmarł 22 września 1774 roku.

Następne tygodnie pełne były pogłosek o przeróżnych politycz­
nych intrygach, zanim długotrwałe konklawe zakończyło się 6 lutego 
1775 r. wyborem kardynała Braschi jako Piusa VI. Jednymi z pierw­
szych odwiedzin nowego papieża, zaraz na początku Wielkiego Pos­
tu, były odwiedziny u świętych Jana i Pawła, gdzie prosił, by go 
zaprowadzono do celi Pawła. Gdy biało odziana postać papieża uka­
zała się w wąskich drzwiach, Paweł był tak zmieszany, że mógł zdob­
yć się tylko na urywane słowa: „Ojcze Święty... Wasza Świątobli­
wość... odwiedzać biednego grzesznika... najnędzniejszego syna Koś­
cioła świętego... Ojcze święty”. Lecz papież uśmiechnął się tylko 
i natychmiast wzbudził w nim takie zaufanie, że swobodnie przegwa­
rzyli sobie cały kwadrans i byli ogromnie zadowoleni z tej rozmowy.

W maju odbyła się w Rzymie szósta z kolei kapituła generalna 
zgromadzenia. Ponieważ jakikolwiek inny wybór był wręcz nie do 
pomyślenia, Paweł został ponownie jednogłośnie wybrany gene­
rałem, którym był od samych narodzin zgromadzenia5.

5 Byl ponownie wybierany na wszystkich poprzednich kapitułach.

123



Dla uniknięcia jakichkolwiek ewentualnych protestów ze strony 
Pawła postarano się już z góry o wymaganą dyspensę, lecz własna 
jego ocena swego stanu zdrowia wynikała niedwuznacznie choćby 
ze wstępnych słów jego późniejszej przemowy: „Bracia najmilsi, 
żałością napełnia mnie wasz wybór...”. Głównym jednak zada­
niem kapituły było ponowne rozpatrzenie reguły, punkt po punk­
cie, niemal słowo po słowie. Dla Pawła było to ostatnie wykoń­
czenie dzieła miłości. Gdy tak oto siedział z głową pochyloną nad 
tymi swojskimi kartkami, jakże daleko już odszedł od małej 
izdebki w Castellazzo, gdzie zostały one niegdyś napisane, a jed­
nak jakże nagle wydała mu się na nowo bliska. Po dokonaniu 
rewizji reguły, która już przeszła przez tyle najprzeróżniejszych 
prób, została przedłożona Piusowi VI do ponownej formalnej 
aprobaty.

Święty Rok 1775 ściągnął do Rzymu, jak zwykle, tłumy piel­
grzymów pragnących dostąpić odpustu jubileuszowego. Wśród 
nich znajdowała się dziewczyna imieniem Róża Calabresi, której 
Paweł dotąd jeszcze nigdy nie spotkał osobiście, jakkolwiek już od 
dziesięciu lat był jej kierownikiem duchowym i stale z nią kore­
spondował. Wymieniane między nimi listy były bardzo liczne, 
gdyż Paweł pisywał do niej niemal co tydzień, lecz na wyraźne 
jego życzenie, które Róża uważała za obowiązujące pod rygorem 
posłuszeństwa, spaliła je wszystkie. W owym czasie dobiegała już 
czterdziestki. Była to dusza wybrana, obdarzona niezwykłymi łas­
kami. Po przybyciu do Rzymu niemal codziennie przychodziła do 
zakrystii klasztoru świętych Jana i Pawła, gdzie miewała ze 
Świętym długie duchowe rozmowy, znaczone szeregiem zdumie­
wających, nadprzyrodzonych zjawisk. Stały się one jednak znane 
dopiero, gdy Róża została wezwana jako świadek w czasie procesu 
kanonizacyjnego. Do tego czasu trzymała je w ścisłej tajemnicy. 
Ponieważ Święty nie mógł już chodzić, znoszono go do zakrystii 
na te rozmowy, w czasie których mimo swej głuchoty wyraźnie sły­
szał jej głos, nawet gdy mówiła szeptem. Opatrznościowa rola 
Róży w ostatnich miesiącach życia Pawła jest aż nadto jasna. Była 
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ona zesłanym przez samego Boga świadkiem, mającym w przy­
szłości złożyć zeznania potwierdzające nadprzyrodzone łaski, 
które rozpromieniły schyłek ziemskiego życia Świętego6.

6 Podobne fakty znane są też z życia innych świętych, np. św. Teresy 
i św. Piotra z Alkantary, św. Joanny Franciszki de Chantal i św. Franciszka Sale- 
zego, sługi Bożej Benincasy i św. Filipa Nereusza. Obszerne sprawozdanie 
z widzeń podajemy w cz. II, rozdz. II.

Żaden cień lęku nie przyćmiewał tych ostatnich miesięcy. 
Wszelka trwoga i lęk pierzchały już bezpowrotnie, jak chmury, 
które rozpraszając się przed blaskiem zachodu, pozostawiają jedy­
nie jaśniejącą światłość zórz wieczornych. Siły cielesne powoli go 
opuszczały, lecz oczekiwał końca z niezmąconym spokojem. „Nie 
pragnę ani żyć, ani umierać - mówił - pragnę tylko tego, co Bóg 
da”. Myślą musiał zapewne powracać do wspomnienia Jana 
Chrzciciela, gdyż często powtarzał jego przedśmiertne słowa: 
„Jeśli nadszedł nasz czas, umierajmy mężnie. Nie boję się 
śmierci”. Niespożyty, żelazny organizm nie dopuszczał do zakoń­
czenia bolesnej walki, dla duszy jednak skończyły się już czasy 
walki i bólu. Nie był już w stanie przyjmować żadnego poży­
wienia, poza odrobiną chleba rozkruszonego w wodzie, a w ostat­
nich tygodniach tylko czystej wody - aż w końcowych dniach już 
nawet wody nie potrafił przełknąć. W czerwcu po raz ostatni 
odprawił Mszę św., lecz do końca jeszcze uczestniczył w Najświęt­
szej Ofierze odprawianej codziennie w kapliczce przyległej do jego 
celi. Przyszłość zgromadzenia wciąż jeszcze zaprzątała jego myśli. 
30 sierpnia udzielono mu wiatyku, po czym wygłosił długą prze­
mowę do zebranego zgromadzenia - swój ostateczny duchowy 
testament, wiernie zanotowany przez dwu sekretarzy, dyskretnie 
ukrytych przed jego wzrokiem:

„Przede wszystkim, jak najusilniej zalecam wam przestrze­
ganie świętego nakazu danego przez Jezusa Chrystusa swym 
uczniom: Po tym poznają wszyscy, żeście uczniami moimi, jeżeli 
miłość mieć będziecie jeden ku drugiemu. Oto moi umiłowani 
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bracia, czego z całą miłością mego biednego serca żądam od was 
tu obecnych, od innych noszących habit pokuty i żałoby na pa­
miątkę męki i śmierci naszego umiłowanego Boskiego Odkupi­
ciela, i od wszystkich, których w przyszłości Miłosierdzie Boże 
powoła do tej małej trzódki Chrystusowej.

Następnie zalecam wam wszystkim, ale zwłaszcza przełożo­
nym, aby stale podtrzymywali i pielęgnowali w zgromadzeniu 
ducha modlitwy, ducha samotności, ducha ubóstwa. Bądźcie 
pewni, że jeśli tych trzech rzeczy będziecie strzegli, zgromadzenie 
rozbłyśnie jak słońce w oczach Boga i ludzi.

Ze szczególnym naciskiem zalecam wam synowską miłość do 
świętej Matki naszej - Kościoła i bezwzględną uległość wobec tej 
widzialnej głowy, Namiestnika Chrystusowego. Módlcie się dniem 
i nocą za Kościół i najwyższego pasterza. Starajcie się pracować jak 
tylko możecie dla dobra Kościoła św., dla zbawienia biednych dusz 
za pomocą misji, rekolekcji i innych dzieł, które by zgodnie 
z duchem naszego zakonu potęgowały we wszystkich sercach nabo­
żeństwo do męki Jezusa Chrystusa i boleści Maryi... A w końcu, 
padając na twarz i ze łzami w sercu, błagam całe zgromadzenie 
o przebaczenie, zarówno obecnych, jak i nieobecnych, wszystkich 
win, jakich się dopuściłem jako przełożony generalny, na którym 
to stanowisku z woli Bożej przez tyle lat pozostawałem. Ach, ja nie­
szczęsny. Teraz, gdy żegnam się z wami, aby wejść do wieczności, 
nie pozostawiam wam nic, tylko zły przykład. Ale muszę powie­
dzieć, iż nigdy tego nie zamierzałem, gdyż zawsze leżało mi na 
sercu wasze uświęcenie i doskonałość. A więc raz jeszcze proszę 
was o przebaczenie i polecam wam moją biedną duszę tak, aby 
Bóg raczył ją łaskawie przyjąć na łono swego miłosierdzia.

Wszystkim wam obecnym, nieobecnym i przyszłym udzielam swe­
go błogosławieństwa: Błogosławieństwo Boga wszechmogącego, Ojca 
i Syna i Ducha Św. niech zstąpi na was i pozostanie na zawsze”7.

7 Okólny list następnego generalnego superiora, o. Jana Chrzciciela od 
św. Wincentego Ferreriusza (Bollettino, t. X, nr 4, s. 107-108).
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Od tego dnia - na jego prośbę - zostawiono go samego, aby 
mógł bez przeszkód przygotować się na śmierć. Okna jego pokoju 
były przysłonięte, ażeby łagodne światło sprzyjało skupieniu i uła­
twiało modlitwę. Tylko kilku uprzywilejowanych zyskiwało od 
czasu do czasu dostęp do niego na ostatnią rozmowę, podczas gdy 
pielęgniarz, brat Bartłomiej, cicho krzątał się wokół swoich obo­
wiązków. Wśród tych rzadkich gości był o. Boxadors, przełożony 
generalny dominikanów, którego Paweł poprosił o zezwolenie 
ustanowienia Bractwa Różańcowego we wszystkich swych nowi­
cjatach — pozwolenie, które zostało mu skwapliwie udzielone. 
Teraz, gdy umierał, najbardziej mu odpowiadały praktyki prostej 
pobożności; toteż stale trzymał w palcach różaniec i codziennie 
rozpamiętywał jakże bliskie mu tajemnice. 15 września doszła go 
radosna nowina, że Pius VI ponownie zatwierdził uroczyście jego 
instytut, przyznając mu nowe łaski i przywileje na mocy bulli 
Praeclara virtutum exempla.

Słaby promyk życia migotał na przemian i przygasał. Nikt już 
nie wątpił, że koniec jest bliski. 8 października otrzymał Święty 
ostatnie namaszczenie, po czym prosił, aby już żadnych gości do 
niego nie dopuszczano, z wyjątkiem własnych zakonników. I tak 
płynęły dnie aż do 18 października, dnia św. Łukasza, kiedy to 
Paweł po raz ostatni otrzymał wiatyk. Cały poranek zszedł mu spo­
kojnie na modlitwie, przerwanej dopiero przybyciem kilku dostoj­
nych gości; biskupa Marcucci, wiceregenta Rzymu, biskupa 
Tafuri, ordynariusza ze Scali oraz kilku innych. Po południu 
przybył monsinior Struzzieri, biskup-pasjonista, który pośpieszył 
wprost do celi Pawła. Oczy umierającego rozbłysły radością na 
widok jednego z najbardziej umiłowanych synów. Podźwignął się 
na łożu, by powitać biskupa i z tak znamienną u niego uprzedza­
jącą uprzejmością przywołał braciszka: „Pójdź, powiedz ojcu rek­
torowi, aby zatroszczył się o ks. biskupa - polecił - musimy dbać 
o swoich. A nie zapominajcie też o jego służbie”.

Po czym nastała znów cisza i spokój, aż do godziny nieszpornej, 
kiedy to nagle Święty, wciąż zupełnie przytomny, rozpoznał zbli­
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żanie się siostry śmierci. Spokojnie przemówił do brata pielę­
gniarza: „Śmierć już jest bardzo blisko. Przywołajcie ojca Jana 
Marię, abym mógł polecić swą duszę”. Brat Bartłomiej pochylił 
się nad nim, lecz nie zauważył żadnych widocznych zmian. Pró­
bował tedy rozproszyć to, co mu się wydawało bezpodstawną 
obawą, prosząc Pawła, aby zechciał zaczekać aż do końca nie­
szporów i starając się go pocieszyć krzepiącymi słowami. Paweł 
uczynił ostatni wysiłek, aby mu powiedzieć. Wskazując na krycy- 
fiks i obrazek Matki Bożej stojący przy łóżku, szepnął: „Oto 
wszystka nadzieja moja... Męka Chrystusowa i Boleść Maryi”.

Były to zapewne jego ostatnie słowa, gdyż niebawem nie był już 
w stanie przemówić. Wystraszony brat Bartłomiej natychmiast 
przywołał spowiednika, ojca Jana Marię. Dość było jednego spoj­
rzenia i już kilka minut później całe zgromadzenie zebrało się 
wokół łoża świętego, odpowiadając na modlitwy za konających. 
Monsinior Struzzieri, świadomy doniosłości chwili, pochylił się, 
by wyrazić ostatnią prośbę: „Ojcze, proszę pamiętać w niebie 
o swoim zgromadzeniu i o nas wszystkich, swoich dzieciach”. 
Paweł skinął tylko głową na znak potwierdzenia. Było to wszystko, 
co mógł uczynić.

Jeden z ojców zaczął cichym głosem czytać Ewangelię o męce 
Pańskiej według św. Jana. Paweł nie odrywał oczu od krucyfiksu, 
który trzymał przed nim jego spowiednik. A spokojny głos powoli 
czytał dalej. Czytał ostatnią przemowę Chrystusa do Apostołów 
w drodze do Getsemani. Oddech Pawła stawał się coraz cichszy, 
jego wzrok nie odwrócił się ani na chwilę, aż oto nagle nie uczy­
niwszy żadnego innego ruchu, nie westchnąwszy nawet, zamknął 
oczy i usnął. Dobiegał właśnie koniec zaczętego wersetu: „Tak 
mówił Jezus i podniósłszy oczy ku niebu, rzekł: „Ojcze, nadeszła 
godzina moja, wsław Syna Twego, aby i Syn Twój wsławił Ciebie” 
(J 17,1).

Było około pół do piątej po południu. Czytający bezszelestnie 
zamknął książkę.
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TABLICA CHRONOLOGICZNA

1694
1715-1716
1719
1720

1721

1722-1723
1722
1724
1725

1726
1727

1728
1730
1733

Narodziny św. Pawła od Krzyża w Ovada.
Paweł zaciąga się jako ochotnik do armii weneckiej. 
Bierzmowanie w Castellazzo.
Pierwsza wizja habitu pasjonistów.
Paweł zostaje przyobleczony w czarny habit. Roz­
poczyna wielkie rekolekcje, podczas których pisze 
Regułę Zgromadzenia.
Paweł zamieszkuje przy kościele św. Stefana 
w Castellazzo.
Pierwsza bezskuteczna podróż do Rzymu.
Pierwszy pobyt na Monte Argentario.
Mistyczne zaślubiny.
Pobyt w Gaeta aż do września, następnie w Troi. 
Pielgrzymka do Rzymu z okazji roku jubileuszo­
wego: Benedykt XIII udziela Pawłowi ustnego po­
zwolenia na gromadzenie towarzyszy.
Pobyt w szpitalu św. Gallikana w Rzymie.
Paweł otrzymuje święcenia kapłańskie z rąk Be­
nedykta XIII.
Powrót na Monte Argentario.
Paweł głosi swe pierwsze misje w Talamone.
Położenie kamienia węgielnego pod pierwszy 
klasztor pasjonistów.
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1734-1735
1737
1741

1744
1746

1747

1748-1750

1765
1769

1773

1775

1853

1867

Wojna między Hiszpanią a Austrią.
Poświęcenie samotni na Monte Argentario.
Benedykt XIV zatwierdza regułę reskryptem z 15 ma­
ja. Pierwsi pasjoniści składają profesję zakonną.
Otwarcie klasztorów w Vetralla i Soriano.
Benedykt XIV zatwierdza regułę brewe z 28 kwiet­
nia.
Pierwsza kapituła generalna obiera Pawła gene­
ralnym przełożonym.
Rozpatrywanie w Rzymie skarg zakonów żebrzą- 
cych przeciwko pasjonistom.
Śmierć brata Pawła, o. Jana Chrzciciela.
Klemens XIV zatwierdza regułę (15 listopada) bullą 
Supremi Apostolatus.
Paweł głosi swe ostatnie misje w Rzymie.
Klemens XIV przekazuje zgromadzeniu pasjoni­
stów kościół i klasztor św. Jana i Pawła w Rzymie.
Pius VI ponownie zatwierdza regułę bullą Praeclara 
yirtutum exempla (15 września).
Śmierć św. Pawła od Krzyża w wieku lat 81.
Beatyfikacja sługi Bożego Pawła od Krzyża przez 
Piusa IX.
Kanonizacja św. Pawła od Krzyża.
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Miejscowości związane z życiem św. Pawła od Krzyża
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